壯年 失蹤的孩子 第92章

現在，我寫到這裡時，我為自己的幸運感到羞愧。那本書出版之後激起了很多反響，有人覺得那本書文字優美，讀起來很舒服，有人讚美女主人公塑造得好，有人提到了書里殘酷的現實主義，有人認為我的巴洛克式想像很吸引人，有人欣賞裡面女性柔軟怡人的講述方式。總之，這本書出版後好評如潮，但這些評論經常截然相反，相互矛盾，就好像那些寫評論的人讀的不是同一本書，不是出現在書店裡的那本書，而是按照各自的想法，臆造了一本書。在《全景》的文章出現之後，他們就一點達成了一致：這本書與以往的講述那不勒斯的方式完全不同。

收到合同上規定的那些樣書之後，我很高興，我決定送一本給莉拉。之前，我從來都沒有給過她出版的書，就目前來說，我肯定她不會翻閱這本書，但我跟她很親近，她是我唯一可以依賴的人，我想對她表示我的感激之情，但結果卻不是我想像的樣子。很明顯，那些天她有很多事情要做，因為六月二十六日要進行選舉，她完全沉浸在城區的矛盾鬥爭中間，或者有什麼事情讓她很生氣，我不知道。當時的情況是：我把書遞給了她，她沒有翻閱，只是說我不應該浪費我的樣書。

我覺得很難過，這時候恩佐過來化解了我的尷尬。他說：「把書給我吧，我從來都沒有讀書的愛好，但我可以替蒂娜保留著，她長大了可以看。」他想讓我給孩子寫一句贈言。我記得我有些不自在地寫道：「給蒂娜，你會比我們所有人都強。」我大聲讀著我寫的贈言，莉拉感嘆了一句：「要比我強可太容易了，我希望她要比我強得多。」我寫的是「比我們都強」，在她嘴裡就成了「比我強」，說什麼也沒用。恩佐和我都沒回應。他把那本書放在書架上，放在那些電腦手冊中間，我們談論了一會兒我收到的邀請，我即將開始的行程。