壯年 失蹤的孩子 第64章

我從我妹妹那裡得知當時的情況。她跟我講這些時，話里話外的意思是：你們都覺得自己特別了不起，但沒有我們，你們誰也不是。早上九點整，馬爾切洛和一位主治醫生一起去了醫院，馬爾切洛早上親自去了醫生家裡，把他接了過來。我們的母親馬上就坐上救護車，被轉移到了卡波迪蒙特的診所里。埃莉莎說，在那裡，她受到女王般的待遇，家屬和親戚想什麼時候去探望都行，房間里還有一張給爸爸睡的床，他晚上可以住在那裡陪媽媽。尤其是，她用一種帶有鄙夷的語氣說：「你不用擔心錢的事情，都由我們來承擔。」她後來說的話帶著很明顯的威脅：「也許，你的教授朋友沒弄明白他是在和誰打交道，你最好跟他解釋一下。你給莉娜那個賤人也說說，儘管她很聰明，但馬爾切洛現在變了，已經不再是她當年的那個小男朋友了，他也不像米凱萊，她想怎麼擺布都行。馬爾切洛說了，如果下次她還像在醫院裡那樣，當著所有人的面那麼對他，那就不要怪他不客氣了。」

我沒對莉拉說這些，我也不想知道，她和我妹妹之間具體有什麼矛盾。但在之後的幾天里，我對莉拉很關心，我經常打電話給她，想讓她知道，我對她很感激，我很愛她，希望她的孩子儘快出生。

「一切都好吧？」我問。

「是的。」

「還是一點兒動靜都沒有？」

「順其自然吧。今天你需要幫忙嗎？」

「今天不用，明天——假如可能的話。」

那些天好多事兒，新舊的羈絆似乎都疊加在一起了，讓人很難承受。我的身體和伊瑪小小的身體緊密相連，我沒辦法和她分開，但我也想念黛黛和艾爾莎，我給彼得羅打電話，他終於把她們送回來了。艾爾莎開始假裝很愛這個小妹妹，但她沒堅持多久，沒過幾個小時，她就對伊瑪做出很討厭的表情，對我說：「你把她生得可真丑啊。」黛黛想向我展示，她比我更擅長做一個母親，有幾次差點兒把妹妹掉在地上，在洗澡時差點兒把她淹死。

我需要幫助，尤其是剛開始那幾天，我得說，彼得羅自告奮勇想要幫我。他還是我丈夫時，一直都沒怎麼減輕我的負擔，現在我們正式分開了，他不忍心把我一個人扔下，照顧三個孩子，其中一個還剛剛出生。他說，他可以留下來照顧我幾天，但我不得不讓他走了，並不是我不需要他的幫助，而是他在塔索街上待的那短短的幾個小時，尼諾一直在逼迫我，一直在打電話，想知道他是不是走了，想知道他能不能在不遇到彼得羅的情況下，回「他的家」。當然了，我前夫離開之後，尼諾開始忙自己的事兒，他有很多工作，加上政治工作，就這樣，剩下我一個人管三個孩子：買東西，把兩個女兒送到學校，接她們回來，看幾眼書，或者寫上幾行，我不得不經常把伊瑪放到鄰居家裡。

但這些事情都好辦，最難辦的是要去診所看我母親。我不信任米雷拉，因為兩個孩子再加上一個新生兒，對她來說也太多了。我決定帶上伊瑪和我一起去，我把她包好，叫了一輛計程車，我利用黛黛和艾爾莎在學校的幾個小時去卡波迪蒙特。

我母親精神好多了。當然，她還是很脆弱，如果一天沒看到幾個孩子出現，她就會擔心，就會開始哭。除此之外，她只能待在床上，在這之前，儘管很艱難，她還是能走動，她能出去。我感覺，診所里的高檔設施讓她很舒心，她得到了闊太太一樣的待遇，毫無疑問，這能分散一下她的注意力，讓她覺得沒那麼疼痛。她使用的一些緩解疼痛的藥品，會讓她忽然很高興。她喜歡那間寬敞明亮的病房，她覺得床墊非常舒適，她很自豪，因為她的房間里有洗手間，她想起來給我展示一下。「地地道道的洗手間，」她強調說，「而不是一個廁所。」更不用說我把伊瑪帶給她看，讓她很興奮。當我去看她時，她讓我把伊瑪放到她跟前，她用小孩的語氣說話，非常興奮。她覺得孩子對著她笑了，我覺得這是不太可能的事兒。

但是，通常她對孩子的注意力不會持續很長時間。她會說起自己的童年、少年。她說了自己五歲時的事兒，然後跳到了十二歲、十四歲，她跟我講了那些年發生在她身上的事兒，還有她的小夥伴的故事。有一天早上，她用方言對我說：「從小我就知道人是會死的，我一直都知道，但我從來都沒想到過這事兒會落在我頭上，我到現在還是覺得難以置信。」有一次，不知道想到了什麼，她忽然笑了起來，嘀咕一句：「你沒給小孩洗禮，你做得對，這都是很傻的事兒，我現在知道，人死了之後會變成一小塊一小塊的，會變成小顆粒。」在那緩慢的幾個小時里，我尤其感到我是她最愛的女兒。當我離開時，她擁抱我，就好像她要我像嬰兒一樣又回到她的肚子里。過去她健康時，和她身體接觸讓我覺得很討厭，但現在我很喜歡。