76.回家

回家取换洗衣服的时候，应物兄意外地被人堵住了。他们就站在他的门口。那是华学明的前妻邵敏和儿子华纪。邵敏说：“想溜，还来得及。”他听见房间里的电话还在响着。显然，她认为他躲在房间里不愿见她。

她是一名律师，大名鼎鼎。她接手的案子大都是关于名人出轨的，既有钱赚，又可以出名。最近两年，她成了公益律师，或为妇女儿童的合法权益奔波，或为伤残民工提供法律援助。原来她只在国内有名，如今也常在西方次要媒体上出现。世界妇女大会在中国召开的时候，美国前国务卿曾召见她。她没能赴京觐见，是因为她又结了婚，蜜月期间又被第二任丈夫打了，破了相。她虽然常为那些受到家暴的妇女免费打官司，但对于自己被家暴，却一声不吭。

借破相的机会，她整容了，现在看上去很年轻。

在济州大学由苏联人援建的筒子楼里，他们两家曾做过几年邻居。在后来的日子里，他偶尔也会想起其间一些令人感动的时刻。华学明曾说过，他最早的理想，是当一个天体物理数学家，最崇拜的人是天文学家卡尔·萨根

[1]

。有一天停电了，他们在斗室之内燃起了蜡烛，听华学

明讲述卡尔·萨根的故事。华学明说，1990年的情人节，“旅行者1号”在进入银河系中心后回首太阳系，拍下了六十张照片，其中一张照片上，刚好包含了地球：在黑暗的背景中，地球就像一粒尘埃。在那粒微尘

上，生活着很多人。每个你爱的人，每个你认识的人，每个曾经存在过的人，都将在那里过完一生。那里集合了一切的欢乐与苦难，集合了数千个自信的宗教、意识形态以及形形色色的经济学观点。

华学明说这话的时候，邵敏就斜躺在华学明怀里，在烛光中凝望着华学明。她的目光因为烛光而闪烁，而华学明的声音则因为她的凝望而流畅。

他还记得一个细节，华学明当时不停地轻轻地挠着她的手背。地球是一粒尘埃，而这个细节，这个爱的细节，却大于尘埃。华学明说，每个猎人和搜寻者，每个英雄与狗熊，每个文明的创造者与毁灭者，每个国王与农夫，每对相恋中的情侣，每对望子成龙的父母，每个童贞的孩子，每个发明家，每个探险家，每个德高望重的教授，每个贪污的政客，每个超级明星，每个至高无上的领袖，人类历史上的每个圣人与罪人，都住在那里。但是，它，却只是一粒悬浮在光线中的微尘。

“旅行者1号”携带的一张金属唱片，收录了从最古老的苏美尔语到现在的五十五种语言的问候语，为的是向可能遇到的外星人表达地球人的问候。其中也收录了贝多芬的《命运交响曲》以及七十年代的摇滚歌曲。里面收录的中国音乐，是流传了两千五百年的古曲《流水》。《流水》这部作品是一个名叫安·德鲁彦

[2]

的女士向卡尔·萨根提供的。当

时，他们通了一个电话。结束通话时，卡尔·萨根就向安·德鲁彦求婚了。在那张金属唱片上，也录制了安·德鲁彦的声音，包括她的脑电波。她的声音，联合国秘书长的声音，美国总统卡特的声音，还有那些音乐，那些问候，至今仍在太空翱翔，将翱翔四万年。

说完这话，华学明指着妻子说：“你就是我的安·德鲁彦。哪天我的生物学研究取得了重大突破，我也要制作一张金属唱片，录入你的声音，让它永世长存。”

幸福的泪水从她的眼角蜿蜒而下，流到了华学明的膝盖上。

华学明说：“我先给你起个音乐名字吧，邵敏，你就叫‘嗦发咪’吧。”

邵敏调皮地说：“干脆叫我543得了。”

就在那天晚上，应物兄与他俩散步的时候，华学明钻到学校的花圃里去偷花，将它献给了嗦发咪。这当然是不应该的，但他却觉得那个画面很美。他想起了一个日本儒学家送给他的条幅，那是一首俳句：

秋夜的月光

温柔地照耀着

偷花的贼

俳句通常写的都是静止的画面，这一首却写到了一个动作：偷。倒也符合事实。而当初那个被“偷花的贼”感动得泪流满面的邵敏，那个“嗦发咪”，现在就站在应物兄面前。邵敏对儿子华纪说：“快叫干爸。”

华纪说：“干爸好，您可一点不见老。”

以前每次见到华纪，他都会摸一下华纪的头。这孩子转眼之间已经蹿到了一米八，比他还高，这就不能再摸了。他看到华纪脸上出现了青春痘。那或许是他的第一个痘子，长在腮边，里面的脓包正在形成，还没有探头。看到华纪，应物兄不仅感到自己老了，还直观地感受到二十一世纪已经过去了很多年。

华纪的“纪”是新世纪的意思。华纪的生日很好记，2000年1月1日。

上个世纪九十年代的最后一年，各大媒体引用专家的话说，2000年作为公元后第二个千年之始，又适逢中国的龙年，对于以龙为图腾的中国来说具有特殊意义。当时盛传，凡是在2000年1月1日0时0分出生的婴儿，都有一个共同的名字：千禧宝宝。国家将免费把他们抚养到十八岁。

应物兄记得，第一次听到这个传说的时候，自己也曾感慨不已。他想，国家如此慷慨，实因中国人对新世纪有太多的期待。对中国人来说，二十世纪是个屈辱的世纪，现在它终于要被甩在身后了。千禧宝宝们将轻装上阵，实现民族复兴的伟大梦想。当时不少企业家在媒体上放言，他们将赞助千禧宝宝，赞助项目可谓五花八门：奶粉、奶嘴、婴儿床、尿不湿、定型枕、抱被、电动摇椅、婴儿保湿面霜、游泳圈、拨浪鼓等等，应有尽有。其实都是广告。对于这些带有福利性质的广告，准备怀孕的父母们是欢迎的。只有一条广告引起了人们的怀疑。那是一所

整容矫形医院的广告：千禧宝宝中有兔唇者，终身接受免费治疗。

莫非永远治不好，所以需要终身治疗?

邵敏就是在这些铺天盖地的广告中怀孕生子的。她有信心把孩子生在1月1日。她的信心建立在丈夫身上：丈夫从事的是生命科学研究，有理论有实践，有经验也有教训——婚前就让她堕了两次胎。他们精心计算着怀孕日期，精心保胎，她每天的食量、运动量也是经过周密安排的。其实孩子出生前一周，她就出现了宫缩。到了前两天，则是每过十分钟就来一次宫缩，孩子随时都可能夺门而出。但她就是憋着不生。为此她让华学明将床尾摇高，并且又是吸肚又是提肛。反正是横下一条心，憋着一口气，坚决不进产房。

华纪在子宫里又踢又打，搞了个脐带绕颈，差点把自己给勒死。

华学明也没闲着。除了照顾孕妇，还要侍候电视台和报社的各路记者。根据要求，生在“零时零分”必须有文字和录像为证，也就是说，需要拍下婴儿诞生的经过，而且必须确认那是顺产，出生时间不是人为操纵的。邵敏被推进产房的时候，华纪的脑袋其实已经湿漉漉地拱出来了，随时都要滑出产道。她呢，虽然已经处于半昏迷状态了，但脑子里的那根弦还紧绷着。她终于如愿以偿，在零时零分生下了眼下这个正在玩手机的孩子。

他们也确实收到了厂家寄来的奶粉、奶嘴、吸奶器、尿不湿，以及婴儿床、爽身粉、吸鼻器、肚兜、拨浪鼓。仅仅是拨浪鼓，他们就收到

了几十个。如今在华学明的生命科学院基地，至少还可以找到十几个拨浪鼓，它们成了工人们招呼林蛙的工具：那些林蛙只要一听见那“拨郎登，拨郎登”的声音，就会产生条件反射，纷纷从池子里爬出来，扑向那些搅拌在一起的蛋黄、鱼粉、豆渣和鸭血。但是谁能想到呢?关于千禧年的说法很快就变了。不少专家出来辟谣，说新世纪其实是从2001年1月1日开始的。他们的算法是这样的：从公元元年算起，满一百年为一个世纪，所以人类第一个世纪的最后一年是公元100年，第二个世纪的第一年是101年。依此类推，21世纪的第一年就是2001年。闹了半天，华纪还是从旧世纪过来的人?

更让华学明窝心的是，有好事者还把“千禧宝宝”的“八字”列出来了：己卯、丙子、戊午、壬子。这个“八字”意味着什么呢?看似旺相，实则自身难保；身弱之命，常为不孝之徒；多有异母兄弟，手足关系不好。总之，属于弊多利少。当华学明在《济州晚报》上看到这篇文章的时候，真是气坏了，恨不得把华纪塞入子宫回炉。哎哟，怎么说呢，华学明可能到现在都不知道，那篇文章的作者就是伯庸。伯庸的长子没能坚持到2000年1月1日就来到了人世，生于1999年12月30日。

现在，邵敏要把从旧世纪过来的年轻人打发到另一个房间去。

邵敏说：“到那边玩去，我向你干爸请教点事情。”

她问的第一个问题是：“怎么没见到姗姗?出差了?”

对于他和乔姗姗的分居，她不可能不知道。但既然她这么问了，他

也只能顺着她说：“是啊，又出差了嘛。”听上去，好像对乔姗姗的频频出差很有意见。

“我也是刚出差回来，去了一趟海南。”

“你还是老样子，没变化。”

“干我们这一行，看什么都是假的，只有身上的脂肪是真的，都是亲生的。所以我也懒得减肥。”

这话说的！你这个身材分明是减肥运动的结果嘛。他就换了个话题：“去海南办案?你们干的都是实事。”

“什么实事?干我们这一行的，每天处理的都是些乌七八糟的事。幸亏去得及时。晚去两天，不定闹出什么事呢。”

“是替民工说事，还是替妇女儿童说话?你现在可是个名人了。不过，我看你还是老样子，一点没有架子。”

“接地气嘛。只要接了地气，名人架子就端不起来了。不过，我这次处理的，可不是什么民工的案子。它差点成了自己的案子。”

“公益律师嘛，有时候会遇到压力的。”

她的声音突然放低了，说：“反正你是孩子的干爸，我也不瞒你。华纪和班上另一个男生，带着两个女孩去三亚玩了几天。直到女孩的家长打上门来，学明才知道此事。他抽不开身。他有时间忙蛤蟆，忙蝈蝈，可就是没时间管孩子。关键时刻还得我顶上去。幸亏我在那边人头熟，很快就找到了他们。他们在三亚住的是几十块钱的房间，连个厕所都没有。还被骗走了身份证。没被拐卖到山西的黑煤窑，已是万幸。我给他们安排了六星级宾馆。得让他们知道，好宾馆是什么样子的，有钱才能住好宾馆，但你必须好好学习，长大才会有钱。”

华纪戴着耳机，捧着手机，走了过来：“有话当面讲，背后议论不好。”

她愣了一下，说：“说谁呢?怎么说话呢?”

华纪把耳机摘了：“说谁谁知道。”

她拿起茶杯就要砸过去，当然最后还是轻轻放下了。她说：“你知道女生家长是怎么骂我的吗?我都不好意思说出口。”

华纪说：“说不出口，那就别说了。”

她说：“小小年纪，就敢和女人厮混。女人是怎么回事，你懂吗?”

华纪说：“话怎么那么难听啊。”

她说：“应物兄，你都看到了，你这干儿子，这是要活活气死我啊。你是知道的，当初生他，我差点把命都搭进去。”说着，她一下子站了起来，指着华纪，“你说，你对得起谁啊?”

华纪说：“额滴神啊！知足吧您。我没搞同性恋，已经对得起您了。”

她说：“滚！”

华纪说：“吓死宝宝了。”说着，又把两只耳机戴上了。

邵敏终于扔了个东西过去。不是茶杯，而是她的围巾。他示意华纪把围巾捡起来。但华纪没捡。他自己走了过去，捡起围巾，交到了华纪手上。华纪把围巾搭到她的肩上，然后又到另一个房间去了。

“其实，我可以理解孩子。孩子对我有怨气。‘五一’小长假，我想带他出去玩几天。你去吗?再叫上几个朋友，一起热闹热闹。你和姗姗也带上应波。”

“我倒是想见应波。可她在美国。”

“哦，对了，华纪给我说过，应波妹妹去了美国。那就叫上姗姗。我也好久没见她了。听说你们现在不吵架了。好啊。”

“我们本来就很少吵。”

“那就好。她对我说过，你对世界要求太多了。”

什么意思?想搂着自己老婆睡一觉，就成了向世界要求太多?

他对她说：“你还是和那两个女生的家长一起去吧，也可借此恢复一下关系。孩子们在一起，以后总是会见到的。说不定，以后你们会成为亲家呢。”

她有点不高兴了，说：“你还有心思开玩笑?我真是吓坏了。女生家长领着孩子去做了处女膜检查，幸亏还完好无损。要是破了，还真不知道该如何收场呢。如果不是咱干的，咱到哪说理去?先不说这官司能不能打赢。就是打赢了，也身败名裂了。我骂他两句，他竟给我顶嘴，说这是遗传。我跟他爸可是上大学的时候才谈的恋爱，在未名湖畔、博雅塔下订的终身。我打听了一下，唉，其实也不能怪孩子。都是那些蝈蝈给闹的。一天到晚，华学明嘴里就两个字：交配，交配，交配。孩子让我看过照片，他爸一个个翻看着蝈蝈的生殖器，又是量大小，又是调角度，还吩咐女助手在旁边记录。那个女助手以前是干什么的，你知道吗?专门给母老鼠做阴道涂片检查的。想着就恶心。孩子好不容易过个星期天，他也要把孩子拉去帮忙，帮助蝈蝈交配。录音机里放的是交配，录像带里录的也是交配。您说说，青春期的男孩子怎么受得了这个?听说，那是你给学明吩咐的任务?还付了一笔钱给他?”

话题终于明朗了。她是从我这里打听，华学明从济哥研究中赚了多少。而且，听她的口气，华纪带女孩子出去开房，我也得负责任。

他说：“我向学明打听过济哥的相关知识。他告诉我，济哥已经灭绝了。”

“你到底给了他多少钱啊?”

“一分钱没给啊。”

“可我听华纪说，这个项目起码值一千万。是人民币还是美元?”

“我都不知道，华纪怎么会知道呢?”

“华纪是听学明的助手说的。学明的助手说，华教授是看在朋友的面子上才只要一千万的。如果这是国家课题，那么他至少可以拿到一个亿。济大附属医院申请的一个关于糖尿病研究的项目，项目资金就是八千万。历史系承担的一个狗屁项目，是关于怎么扮演皇帝的，就拿到了一千万。跟那些项目相比，这个项目意义更大，其意义可与克隆研究相比。华学明说了，即便把诺贝尔奖给他，他都当之无愧。”

“那我祝贺他早日获奖。”

莫非华学明真的培育出了济哥?他想起了在希尔顿那次谈话。当华学明看见那些死去的蝈蝈的时候，华学明说，那些蝈蝈已经完成了自己的历史使命，该退出历史舞台了，因为真正的济哥马上就要诞生了。在场的那个罐家听了，立即捂住胸口，说太激动了，心脏病都要犯了。他以为那是罐家对华学明的嘲讽。

“你知道，他还差我一笔钱呢。我算了算，连本带息，他至少还得给我六百万。这些年，华纪的抚养费、学费都是我掏的。吃喝玩乐的费用是他掏的，我认。但他住的房子是我们两个人的。当初，我可是净身出户。离婚协议书上，并没有谈到房子归谁。现在，他有了钱，得把钱还给我。我也不多要。以前，他不是矫情叫我嗦发咪吗?嗦发咪就是543，我只要543万。”

什么净身出户?哪有的事。你有那么好心吗?当初为了付钱给你，学明还从我这里借了几万块钱呢。学明就是不给你一分钱，也是应该的。因为是你先出的轨。他想起来了，当初她是跟自己的客户搞上了。那个男人是开4S店的，经常带她兜风。某种意义上，她是走在了汉语的前头：“车震”这个词还没有诞生呢，她就已经玩上车震了。学明起初还装傻充愣，只是对她旁敲侧击，提醒她别太当真了。再后来，华学明就觉得应该离掉了。按学明兄的说法，他每次吻她的时候，她都显得无动于衷，双手毫无反应地耷拉在裤缝上，眼睛睁着，眉头皱着，只是把嘴巴往前送，脸的上部却尽量躲得远远的。学明说，他想明白了，只有经常出轨的女人，没有只出轨一次的女人。猫儿偷腥，狗儿吃屎，能改吗?女人一旦出轨，就像一张沾了屎的钞票，扔了可惜，捡起来恶心，但不扔又不行。他还记得华学明说：“他妈的，一想起她还是处女座，我就觉得星座学说完全是扯淡。”

她无非想知道，学明从我这里拿了多少钱，好拿走一半。这怎么可能呢?别说我不会给他钱，就是给了，那也是项目资金，不能随便挪用的。

哦，等等，想起来了，邵敏和华学明离婚后，还又嫁了一次，就是

嫁给了那个4S店老板。邵敏，隔着一次婚姻，你来向华学明要钱，你这是下象棋呢，隔山打炮啊?

她还在说个不停：“你都看到了，孩子大了，以后花钱的地方多着呢。上大学，谈恋爱，买房子，娶媳妇。我得把孩子抚养权弄到手。这件事给了我深刻的教训，我不能再让他管孩子了。”

“学明对孩子还是很尽心的，这些年又当爹又当妈，挺不容易的。”

“拉倒吧。孩子吃住都在学校，费他什么事了?别夸他了，他耳根会发热的。你也别替他瞒着了。他到底拿了多少钱?我这不是为了我，是为了你的干儿子。”

“好吧，那我就实话告诉你，他花的钱，我会给他报销的。但我不会另外给他钱。因为这钱不是我的，是GC集团给太和研究院的。再说了，我们跟GC集团还没有正式签约呢，钱还没到账呢。”

“GC集团?他们的老板就是那个换肾换上瘾的家伙吗?”

“大律师也关心八卦?八卦怎么能当真呢?”

“名流的八卦都是真的，都是他们自己放出来。你要是不关心，他们会失望的。谁的八卦最多，谁就最成功。我也听到过你的八卦。”

“我的八卦?”

“你跟朗月当空的八卦啊。”

“朗月当空?”

“朗月当空照，天涯共此时。我也做过她的节目。我们可是好姐妹呢。我是她的法律顾问。她有什么心事都会跟我说的。不过，请放心，我不会向姗姗透露半句的。律师最宝贵的个人品质是什么?口风紧。即便你亲眼看见你的当事人杀了人，你也得说没这回事。有理有据地说谎是律师的第一道德准则。如果我没有猜错，朗月当空照，也来过你这间屋子。难道不是吗?”

她竟然站了起来。她不光站了起来，还抬起了下巴。她的目光既像俯视又像逼视，给人的感觉好像是用下巴看人。华学明有名句言：“律师都是用下巴看世界的。”据华学明说，律师们喜欢声势夺人，鬼话连篇，那些鬼话没把别人吓住，倒先把他们自己的下巴给震掉了，所以他们经常下巴脱臼。

这就是威胁了。应物兄听见自己说。

我本来还把你看成大律师的，现在只能把你看成一个讼棍了。

她拉过一把椅子，以倒骑驴的架势坐在上面，下巴搁在椅背上，“你倒是说啊?”

他对讼棍说：“你的话我有点听不懂了。你到底想说什么呢?”

邵敏说：“只要你说出给了学明多少钱，我就告诉你朗月都跟我说了什么。”

他站起来，走到另一个房间，对趴在沙发上玩游戏的华纪说：“你妈妈好像身体不舒服，你是不是带她回去?”

华纪说：“应伯伯，求您了。您再应付一会，让我把这局打完。”他就站在华纪面前，耐心地等待着华纪打完那一局。华纪玩的游戏，似乎是在一座古老的寺庙里展开的：一些卡通和尚飞檐走壁，手持棍棒，在追打一群黑衣人；那群黑衣人像蝙蝠一样，在屋脊和屋脊之间飞翔；风吹起了黑衣，露出了一个人的脸，露出了另一个人的屁股；屁股和脸组合到一起，你就知道了，黑衣人原来是女人。应物兄突然想起华纪小时候曾问过一个问题：老和尚没有老婆，怎么生出了小和尚?

他也再次想起，华学明偷花献给邵敏的情景。邵敏把那花插在啤酒瓶里，摆了一圈，在地板上围成了心的形状。他们就盘腿坐在地板上交谈。哦，邵敏，我多么怀念那些曾经有过的交谈，乔姗姗当时也曾参与其中。我们相对而坐，直视着对方的眼睛。你讲述关于“法”的故事。你说，法，刑也，平之如水。故从水，触不直者去之，故从去。你说“法”字，原来写作“灋”，是一种独角神兽，会用它的角去顶犯了罪的人。我还记得，你讲出这番话的时候，目光勇敢而纯净。我记得你说话时的样子，更记得你倾听时的样子。在你倾听的时候，你的目光因为专注而美丽，因为认真而闪耀。你的提问不是为了探听别人的隐私，而是对世界的探寻。

但是现在，你以倒骑驴的姿势，坐在我的客厅里。你自己出丑，又巴不得别人出丑。你怎么变成了这个样子?他用眼睛的余光看着她，就像望着一代人。哦，我悲哀地望着一代人。这代人，经过化妆，经过整容，看上去更年轻了，但目光黯淡，不知羞耻，对善恶无动于衷。

后来，她终于走了。

她走的时候，似乎面有愧色。他捕捉到了那点愧色，并感觉到她步履踉跄，于是突然体谅到了她的不易，暗暗地原谅了她。

有几分钟时间，他脑子里一片空白。

后来，他发现自己的手指在寻找朗月的电话。它似乎是自动打出去的。还好，朗月并没有接。就在他和衣躺下，曲肱而枕，清理着脑子里杂乱的感受的时候，朗月把电话回过来了。大概是在电台洗手间打的电话，朗月声音压得很低，近乎喃喃自语：“我跟那个邵律师只合作过一次，就在昨天。我请她来做节目，然后陪她吃了饭。她告诉我，你是她的朋友。她提到你与夫人关系紧张，我说这么好的男人，到哪里找去啊?就这么一句。”

“你们谈的是什么话题?”

“名人的性丑闻啊。她说从生物学的角度看，人不过是两条腿的动物，只是比别的动物更复杂，更聪明而已。所谓的人性，不过是人身上

所有的更复杂的动物性而已。关键是掌握好一个‘度’。如果‘度’掌握得好，就能使人生更丰富，更充实，更有意义。她说，这不是她的观点，是李泽楷的观点。”

“李泽厚吧?”他说，“你把李泽厚和李泽楷混为一谈了。”

“对，就是这个人。”

“李泽厚先生可不是这么说的。李泽厚说，灵与肉有多种多样不同的组合。”这话，他最早是听李泽厚先生说的，哦不，是姚鼐先生转述的。很多年之后，他又听程先生讲过一次。程先生和李泽厚先生聊天的时候，李泽厚先生问起程先生养生之道，程先生说：“不近女色。”李泽厚先生就问：“是禁止的‘禁’，还是接近的‘近’?”程先生就和李泽厚先生开玩笑，说有时候是禁止的“禁”，有时候是接近的“近”。然后，李先生就提到，灵与肉有不同的组合方式。

朗月突然问他：“你觉得，夫妇之爱与情人之爱，你更爱哪个?”

他觉得，他的回答是诚实的：“我已经忘掉了什么是夫妇之爱。”

电话里哐当一声。虽然那应该是关洗手间的门，但是一个细节突然闪现了。有一次吵架，当乔姗姗摔牙缸、摔牙刷、摔毛巾、摔遥控器的时候，他本来也应该陪着她摔的，但他没有。他把它们全都捡了起来，把那些四处迸溅的遥控器的零件归拢到了一起。他觉得，它们是无辜的。

“我准备请华学明教授也来做一次节目。”她说。她的声音抬高了。

“谈什么呢?”

“让他来谈谈济哥啊。邵律师说，通过研究济哥，华学明教授狠赚了一笔，而且还是从你手里赚的。邵律师说，济哥有齐人之福。何为齐人之福?”

[1] Carl Sagan，美国天文学家，曾参与“旅行者1号”实施计划。

[2] Ann Druyan，美国女作家，纪录片制作人。