第三部 風雪 第二章 取經
大媽懷著彷徨苦悶的心情，到縣裡找張書記談了很長時間，就像一陣清風那樣，吹散了眼前的迷霧。她匆匆忙忙吃丫兩塊紅山藥，喝了一碗菜白粥，就跑到小契家來。
小契父兒倆正蹲在當屋小炕桌旁邊吃飯。炕桌上堆著七八個白面卷子，還有一盤紫烏烏的熟豬肉。小旦兒那孩子一隻手攥著個大白面卷子，一隻手抓著肥豬肉片子，吃得正香著呢，大媽一看就知道這是用糧食在街上換的，不由得嘆了口氣。
「小契呀，別人的話，你怎麼一句也不聽呵?像你這樣個吃法，還能吃幾天哪?」
小契把頭一擺，用下巴頦朝尾角盛糧食的瓦罐一指，說：「嫂子，你瞅瞅!我們父兒倆就是變成小家雀兒，也吃不了幾天了。」
大媽走過去一看，灰瓦罐里只剩下小半罐棒子糝兒：再往盛糧食的大缸探了探手，最多也不過幾十斤紅高粱，大媽把手縮回來，神色有些凄然。
小契看看大媽的臉色，寬解地笑了一笑，說：
「這也沒啥!……過一時說一時!反正我也不打算在這兒呆多少天了。」
「你就當真要走？」
「這還有假？!」小契又笑了一笑，「把這點糧食吃完就走!人常說：『人逄喜事精神爽，悶來愁腸瞌睡多』，一點不假!我今兒個往炕上一仰就睡誤了』。一聽，門口有敲梆子的，孩子跑來說，賣白面卷子的來了，說著口水都流出來。看著真叫人可憐!我想，反正快走了，還給誰細著!就擇了兩升高粱，換兩斤卷子。這時候，正好又來了個賣熟豬肉的，一問，是條瘟豬，也不貴，我就一不做，二不休，讓孩子吃了再說。早吃完早走!」
「依我看，你走不了。」大媽說。
「你看我離不開孩子，是不?」小契看了旦兒一眼，凄然地說，「我準備送他到姥姥家去。」
「不，不，我說的不是這個，」大媽擺擺手，湊到小契耳邊，悄聲地說，「上面下來任務了!」
「什麼任務?」
「黨的任務。」大媽嚴肅而有點神秘地說，「社會往前走了。上級叫咱們先試驗辦農業合作社哩!」
「什麼合作社?」
「也就是集體農莊，把地統統伙在一起．搞社會主義。」
「你別誑人了吧!」小契不相信地笑了一笑。
「怎麼誑你？」大媽鎮著臉說，「自從那天你一說要走，我就到縣裡找大老張去了。……」
「你見著他了？」
「我們直談了大半宿哩。」
小契眨巴著眼問；「他提我了沒有?」
「他還能忘了你?」大媽說，「我一見他，還沒說上三句話，他就問：『我的老夥伴呢，他現時生活怎麼樣?』我就照實說了，我說，『他生活可是不強，房也去了，地也賣了!』……」
「唉唉，」小契立刻打斷她的話，「你看你說這個幹什麼!他批評我了沒有?」
「沒有，」大媽搖了搖頭，「他只是嘆了口氣，半天才說：『這也是難免哪!像小契這樣的幹部，一心撲革命，撲工作，飯也顧不了吃，覺也顧不得睡，地里打糧食自然就沒有別人多，遇見三災兩難，不去地怎麼辦?』……」
「還是他，他……了解我。」小契的紅眼睛裡閃著隱約可見的淚光。
大媽沉了沉，又接著說：
「我把這村困難戶的情況都跟他談了，他說，不光咱這個村，別的村，全縣也都是這樣。沒有想到土改以後，階級分化這麼快。他還說，要不辦合作社，過不了幾年，連小契這樣的人都得端人家的飯碗，給人家當長工去。」
小契的手指頭像風裡的小樹葉子似地顫抖者，低下頭去，沒有說話。沉了半晌，站起來說：
「照我看，咱們老區就是該邁這一步了。咱們辛辛苦苦鬧革命為了什麼?死了這麼多人為了什麼?你看，現在有些人，一心發財致富，搗騰買賣，連個會都不願開，這革命就是為了他們革的吧?」
小契氣虎虎地，舀了半瓢涼水咕咚咕咚一喝，把那個空瓢乓地往缸里一丟：「叫我看，咱們乾脆把地，把東西都伙伙在一塊兒，吃飯幹活最好。」
大媽見小契情緒有些起來了，心中暗暗高興，就乘勢說：
「我聽大老張說，心花都開了。我就對他說，櫻桃好吃樹難栽呀，這樣的好事，沒有人領頭去辦，也是枉然。說到這兒，大老張就說：『小契呢，你不會叫他領著頭幹麼?』我說，咳，你別提小契了，人家正忙著到外頭找工作哩!你去親自跟他談談吧，我說下大天來也是不行。……」
「看看，」小契把手一甩，「你在那兒老提這幹什麼!他罵了我沒有?」
「大老張聽我這麼一說，就哈哈一笑，說：『你別聽他，那是故意給你說著玩的。只要你把這件大事跟他一提，你就是用大棍子掄他他也不走。』他還說：『你想想，嫂子，八路乍來那時候，很多庄稼人想出頭又不敢出頭，在鳳凰堡頭一個站出來的是誰？抗日，土改，站在最前面的是誰?不都是我那個老夥伴么?你這次跟他一說，他要不衝到前頭那才怪哩!』」
「這，這大老張……」小契的嘴唇顫抖著，一顆圓大的熱淚珠，跌到他粗糙的大手上。沉了半晌，才抬起頭來說，「嫂子，別提那些事了，你看該怎麼辦，就分派我吧!」
「你不走了?」
「不走啦!」小契把腿一拍。
「那就好。……」大媽的眼角上也像有一顆明亮的露珠閃落下來，笑了。她說，「你是不知道我這心哪，自從那天你一說要走，我這心就像吊到半天雲里，沒著沒落的。咱村的複雜情況，你也不是不知道哇!」
小契長長地嘆了口氣，說；「我要有一點辦法，也不會想到走這一步。」
兩個人談話的工夫，小旦這孩子竟吃了兩三個卷子，一盤紫烏烏的瘟豬肉，剩得也不多了。吃完，也像他父親那樣，抓起大瓢咕咚咕咚喝了一氣涼水，然後把大瓢乓地扔到水缸里。接著，就跑到院子里玩起來，不是學他父親追小牲口，就是兩腿擘開，擺出架勢學撒網打魚，還在外面喊：
「爹，咱到河邊去吧，再撒它一網!」
「你瞅瞅，」大媽笑著說，「長大了，又是一個小契!」
小契站起來，沖著門外喊：「你給我滾到一邊去!」一面又回過頭嘿嘿一笑，「不知道什麼時候，我這作風都叫他學上了。」
大媽聽說小契不走了，像千斤重擔落地，多日來的抑鬱孤寂之感，為之一掃。由於心情愉快，她把到城裡去同張書記談的話，都同小契談了。小契也像飲了一杯濃酒似的，精神振奮起來。共同的新任務，望一次錘鍊著他們的友誼，使他們彼此都覺得心頭熱烘烘的，像聽到新的衝鋒號音，渴顰著繼續奮發前進。
小契從他的口袋裡翻了半天，翻出一個煙頭抽著說：
「嫂子，這辦社好是好，可是咱們一點經驗都沒有，真是狗咬刺蝟，不知道從哪兒下嘴。」
「我也不知道兩條腿該先邁哪一步。」大媽面帶愁容地說．「咱們是不是先在支委會上研究一下?」
「跟誰研究?」小契氣虎虎地說。「七個支委：兩個南下了；一個不在家；王老好工作沒找著，在北京他女婿那兒享福；大能人不照面，你耽誤他一分鐘，就像挖他二兩肉似的。前幾天，他剛從天津搗騰洋布回來，今天天不明又去北京，不知道搗騰什麼。我查完夜，剛往回走，影影綽綽看見一個人往村外奔，我當是壞人呢，撲到跟前一看，原來是他。……」
「反正咱們不能等著!」大媽決斷地說，「聽大老張說，饒陽縣有個耿長鎖，辦了一個『土地合夥組』，到現在已經七年了。我真想去看看，可又一想，離咱這兒好幾百里，要走著去，來回得半個月，咱倆手頭都緊，連個盤纏錢也沒有。……」
聽到這裡，小契忽然眼睛一亮．說：
「嫂子，你可認得姚長腿么？」
「咋不認得?」大媽說，「那年他扒上火車，砍死了兩個日本兵，還撒了好多傳單，以後選上民兵英雄，我們還一道去邊區參加過群英會哩!」
「對對，就是他!」小契說，「我上個月在集上聽人說，他到耿長鎖那兒去過，回來凈講耿長鎖的事兒，咱們是不是去找找他？」
大媽興奮地把兩手一拍，說：
「這倒好!」
「可也不近哪，小二百里子哩!」
「那算什麼!」大媽把頭一擺，「我當年跟著八路行軍，還不是一樣地走!」
「嫂子，年紀不饒人哪!」小契笑了一笑，指著外間屋放的一輛破車子說，「我到集上找點零件，抓緊時間把它修修。然後把你帶上，要是順利，有大半天也就到了。你看行不？」
大媽把手一揮：「好，就這麼辦!」
事情就這麼定了。大媽心情愉快，腳步輕鬆地回到家裡，對待老大伯的態度也頗與平時不同。第二天一早，天還不甚明，就推老大伯起來，到集上去賣煙葉。小契飯都吃不上了，當然不能讓他準備盤纏。小契這邊也忙碌起來。他的這輛破車，還是抗日末期部隊送給他的勝利品，由於零件缺損太多。好幾年沒有騎了。當然也正因為過於破舊，沒有被他的主人賣掉。大媽剛走，小契就跑到鎮子上，東找一個零什，西找一個零件，因為那些人都嘗過他那「小牲口」的美味，也都熱情地幫助他。小契又經過整整一天的時間，才勉勉強強修理上了。第三天一早．就把那輛破車子推到大媽門口。大媽早已準備好乾糧，並且換了一身乾淨衣服。大伯把他們送到村口上路。
那小契由於這些日子情緒不佳，頭也沒剃，臉也沒刮，頭髮鬍子都長得很長。不知臨時從哪裡扯出一件小破棉襖披著，看去很不像樣。但卻精神抖擻，就像過去執行戰鬥任務似的，有說有笑，推著那輛破車子，一直走在前而。剛到村口，他就停住車，指指車座後的行李架說：
「上車吧，嫂子，這就是你的寶座。」
「小契，」大伯瞅著那輛破車不放心地說．「到底行不行呵?」
「沒問題!」小契把頭一揚。
「我這還是大姑娘坐轎——頭一回哩!」大媽笑了笑，倒著身子，坐在車座後面，一隻手還提著盛乾糧的手巾包兒。
小契等大媽坐好，緊推幾步，就飛身上車。剛上去，那車就吱吱啞啞地響起來。沒有走出多遠，遇到一個水壟溝，由於沒有前後閘，小契一時來不及，就把大媽翻到水壟溝里去了。
大伯急忙跑過去，大媽已經站起來，幸好壟溝里沒水，大媽拍了拍土。
「小契呀，你，你……」大伯結結巴巴地，「我說你騎慢一點!你嫂子這身子骨可不算強!」
「快回去吧!」大媽斥打著大伯，笑了一笑，又上了車，「這麼大年紀了，說這話叫人聽著多寒磣哪!」
「到底是老夫老妻喲!」
小契也笑了一笑。這次他手握雙把，聚精會神地蹬起來。這一對親密的戰友，這一對貧農出身的共產黨員，在晨風裡踏上了正南的土路。破車吱吱啞啞地響著，在早晨布滿白霜的大野上，留下一道清晰的印痕。……
從風凰堡到徐水的姚家莊有一百七八十里，小契鼓著勁想一天趕到。開頭也還算順利。誰知五六十里以後，由於齒輪過於老舊，鏈子就不斷脫落。三里一停，五里一站，還不到一百里路，天就黑了。只好在一個村莊里借宿。為了省錢，兩個人沒進飯鋪，吃了點攜帶的乾糧，喝了點涼水。小契又連夜修車，很晚才安歇。不料第二天車子的裡帶又出了毛病，漏了氣，只好步行，天黑也沒有趕到。第三天早晨，將車子推到一個鎮店地方，把帶補好，這才在上午十時左右趕到了姚家莊；不巧長腿姚剛剛出門，到十五里以外趕集去了。
大媽一向性急，自然不願久等，兩個人又趕到集上來找老姚。幸而集不大，只轉了半趟街，大媽就停住腳步，往前一指，說：「你看，那不是老姚是誰?」小契一看，路旁人叢里有一個出奇的高個子，30多歲年紀，小頭，長腿，穿著一件褪了色的日本人的破軍大衣，只搭到膝蓋那裡。他正同人高談闊論，不時地嘎嘎笑著。集上人多聲雜，大媽連著喊了好幾聲，長腿姚才轉過臉來，驚訝地說：
「是你呀。楊大媽!」
說著分開眾人，邁開大長腿，三腳兩步就趕了過來，雙手捧住大媽的手搖晃著說：
「大媽，你是從天上掉下來的，還是從地下鑽出來的?」
「我是叫人家背了來的!」大媽指指小契的破車子，微微一笑。接著給他們兩個作了介紹。
「大媽，」長腿姚滿臉是笑地說，「自從那年咱們到邊區開會，眨眼好幾年了，老想上看你，總也不得空。」
「別說漂亮話了!」大媽說， 「你大媽要不來，誰也不去看我。」
「哈哈，大媽還是這個脾氣。」長腿姚嘎嘎笑了一陣，「這回來，怕有什麼重要的事兒吧?」
「就是找你!」大媽用指頭點著他說。
「走，到我家去!」
長腿姚拉著大媽。大媽告訴他已經去過了，要找個清靜地方談談。長腿姚拗不過，只好跟大媽來到村外，小契推著破車子跟在後面，三個人避開人多的地方，在一個打麥場里靠著麥秸垛坐下來。
老姚掏出半盒紙煙，大家抽著。大媽開門見山地說：
「老姚，聽說你這個大長腿到耿長鎖那兒去過？」
老姚笑著說：「你是不是想成立合作社呀?」
「咳，我這麼大年紀了，還能辦合作社?」大媽笑了一笑，「是別人托我問的。我問你，你到他那兒去過嗎?」
「去是沒有去過，他的事兒我還是聽到不少。」老姚說，「我老想見見他，跟他談談，可總是沒有機會。前兩個月，我從北京開戰鬥英雄大會回來，路過保定，住在招待所里，碰到一個莊稼老頭兒，穿個小白粗布褂兒，蒙著塊白手巾，留著稀零零兩撇小鬍子，非常和善，說話也細聲細氣的，說實話，我當時沒有怎麼注意他，後來才知道他就是咱冀中鼎鼎大名的耿長鎖!真是把人後悔死了!」
「我問你，他那社辦得怎麼樣？」
「聽說，氣派大極了!」老姚興奮地說，「過去咱們這裡的財主，一說家裡拴幾套馬車，轎車，槽上有十幾匹大牲口，就算了不起了；可耿長鎖那社，早晨鐘一響，人歡馬叫，花軲轆大馬車能擺出大半道街，干起活來，你說是小伙老頭兒，你說是閨女媳婦，都是唱著歌往前沖。」
大媽笑了，眼睛瞅著老姚，笑得動人極啦。
「小說別人，我就納悶兒，」太媽說，「這一家一戶還吵包子鬧分家哩，這麼多戶合到一塊兒能行么?」
「分的糧食多呀!」老姚說，「他們每戶比起單幹那陣兒能多分好幾百斤，他怎麼不幹？真是拆都拆不開。聽說，他村裡有一個富裕中農，是個種地把式，又是個土聖人，一直不服氣，跟他們競賽了好幾年，看準的產量高，到底還是輸了!再說，再說……」長腿姚又點起一支煙．帶著無限敬佩的神情說道，「人家耿長鎖那真可以說是大公無私，公家的便宜硬是一絲不沾，這就把大家團結住了。他在村裡還當著支部書記，土改時候分房子，他自己不分，讓貧僱農多分：臨到擴兵，先把自己的小子送出去；社裡要蓋油房，沒有磚瓦木料，就把自己準備的磚瓦木料惜出術。這耿長鎖年紀也不小了，身予骨不算強，常到這裡那裡開會，又不會騎車子，社裡人憐惜他，說給咱們長鎖買個小毛驢吧，讓他騎著也省點勁。可是耿長鎖笑著說：『這可使不得!你們想想，過去地主催租子，就是騎著個小毛驢兒，背著個算盤，這兒串串，那兒串串，我也騎上這個，成了什麼啦？』所以這會兒，他不管到哪兒開會，還是蔫不唧地在地下走。開完會回來，哪怕還有一個鐘頭，也得到地里上，跟大夥一塊勞動。夏天耪地，又熱又累，到地頭上誰也不願動了，這時候，他總是蔫不唧地提起水罐子，到井台上拔了水來，說： 『同志們，喝水!喝水……」
「真不賴呆!」小契眨巴著紅紅的眼睛，羨慕地問：「他是什麼時候入黨的?」
「入黨嘛，跟咱們也差不許多。」老姚說，「可是人家心裡有路數呀!什麼問題，都想得遠，想得寬。你比如說，他們村有四個孤兒。大的十一二歲，小的六七歲，托給本家管，到時候給那麼一點糧食，餓得孩子直啼哭。孩子的姥姥來了，一手拉著一個，哭哭啼啼地要入社。這時候，社才辦起四年，只有十五戶，家底也確實很薄，有人就說：『多來了兩個長嘴物，咱們的社就辦好咧？』有的說：『多來些這樣的人，大夥再拿上棍子要飯吧!破籃子和打狗棍還在棚子底下放著哩!』可是耿長鎖還是耐心說服呵，說服呵，把孩子收下了。冬天有棉，夏天有單，柴米油鹽樣樣都得結記。長鎖在縣裡開會，一下大雨就坐不住了，怕房子不結實，砸住了孩子們。……」
「這人思想就是好!」小契點頭讚歎著。
「思想好，這是一方而；另一方面，也是成社的優越性。」老姚糾正說，「要不是成社，這些沒爹沒娘的苦孩子，就是想安插也沒法安插呀!」
大媽沉在思索里，想起小契、金絲、郭祥他娘，瞎老齊……這些鳳凰堡的窮戶們。
長腿姚看看太陽，已是正午時分，就立起身來，把沾到他那件日本軍大衣上的麥秸拍打了拍打，說：
「大媽，也就是這些材料了。」
「怎麼，你要走?」大媽抬起頭問。
「我下午還有事兒哩!」
「不行!」大媽果斷地擺擺手，要他坐在原來的地方，「我還有好多問題沒問哩。我問你，他這個社倒是怎麼辦起來的?」
老姚又坐下來說：
「1943年臘月天，毛主席讓咱們組織起來鬧生產這件事，你還記得不？」
大媽手扶額頭，思索了一陣，說：
「彷彿誰在地道里給我念叨過。」
「對，就是這個時候。」老姚說，「他那地方，雖然不像咱們這裡殘酷，也是三里二里一個炮樓，加上鬧災荒，賣兒賣女的，無其數。耿長鎖還餓死了一次，又被救過來，他的老婆也帶著孩子討吃去了。這時候，黨根據毛主席的指示，在這裡組織了個隱蔽經濟組，撥給他們一百斤小米，讓他組織幾戶打繩賣，好救個活命。開頭只有四戶人家，白天黑夜在一塊打繩，賺一點錢糊口。可是等到開春種地，問題來了：各家回去種地，就顧不上打繩，打繩組就得散；打繩組散了，又沒得吃。他們就乾脆把地合起來，成了一個土地合夥組，一班種地，一班打繩。這耿長鎖，你別看他綿綿軟軟的，他是一條道走到黑。他這社也經過幾起幾落，變大又變小，變小又變大，可是一直堅持下來。嘿嘿，沒想到，這就是咱冀中的第一個農業合作社!轉眼問，人家早跑到咱們前頭去了。」
大媽笑著說：「你這個長腿，也沒人家跑得快呀!」
「可不，」老姚說，「那時候，我專門研究怎麼扒火車了!」
長腿姚說到這裡，又立起身子，賠笑說：
「大媽，我可真該走了。」
「你到底有什麼急事呵？」
「大媽，我給你實說吧，」老姚顯出一副神秘的樣子，彎著腰，附在土=媽耳邊，悄悄地說，「我也結記著成社哩。今天區幹部來，我們商量開頭一次會。」
「好好，那我不留你。」大媽說著，朝小契丟了個眼色，仰起臉望望太陽說，「到吃飯時候了吧?」
小契立刻會意，跳起來雙手拉住老姚：
「對對，這飯可不能不吃呀!走，咱們在集上喝兩盅去!」
「下一次，下一次……」老姚想掙脫身子。
「你聽我說，老姚，」小契緊緊抓住他的肩膀，「你同我這老嫂子是熟人了；可咱倆是頭一回見面呀，是不?你要不去，那就是瞧不起我。」
大媽也站起身。拍拍土，從旁挖苦說：
「老姚，你是不是怕花錢哪?嗯?」
幾句話說得老姚沒了主意。大媽又使了一個眼色，小契手推起破車子，一手拉著老姚，往集市中心走去。街道旁邊，搭了一溜布棚，都是賣小吃的，有賣燒餅果子的，賣熟豬肉的，還有賣大碗面、豆腐腦兒的。熱鬧的叫賣聲，使那些食物，增添了格外誘人的香味。小契支起車子，選了一處有賣酒的地方坐下，用他那在客人面前素有的慷慨豪爽的風度喊道：
「先打半斤!」
兩個人熱熱鬧鬧地喝起來。大媽量不大，心思又不在酒上。只喝了小半盅兒，就問：
「老姚，你還沒有說，那入社的人，有的勞力多，有的勞力少，有的地多，有的地少，打下糧食，可怎麼個分法?」
「先搞地五勞五!」
「什麼叫地五勞五’」
「你幹嗎問這麼細呀?」老姚擎起酒盅笑著，「你是不是也想成立社呀?」
「這個你就不用問了!」大媽也笑著說。
「你呀，心眼就是多!」
「這可是一貫的了。」小契附和著說。
三個人都嘎嘎地笑了。