第十九章（3）
第二天早晨老漢沒有起床。他將被子捂著頭，但還是清清楚楚地聽見了院中雜亂的腳步聲和郭自衛的講話聲。當後來響起挖糞的聲音時，老漢再也躺不住了，他一躍而起竄出去罵道：「馬子！都是些馬子！」他跑到糞堆邊，接連奪下幾個人的鐵杴給扔得遠遠的。看他這樣，社員們便住了手。郭自衛卻大聲說：「不要管他，再挖！」帶頭繼續挖糞裝筐。大腳老漢打算去奪這個帶頭人的傢伙，不料氣力不足，奪了幾下了沒成功，只好將身體一俯，趴在糞堆上企圖阻止。無奈他身體面積有限，護住這邊護不住那邊，只好哪邊有人動手就往哪邊滾。滾來滾去，渾身沾滿了糞，活像一隻護蛋的大蜥蜴。見他這樣，郭自衛對站在一邊臉色很難看的封家明說：「你還不快把你爹弄走！」封家明便走上前去，好容易才把爹拉起來，強行扯到一邊。老漢掙不脫兒子的手，便一直跺著腳罵挖糞的人是馬子。罵歸罵，那一大堆糞還是很快被人抬光了。
待人們走掉，兒子撒了手，老漢感到院子里已經是那樣空曠，空曠得讓他身子虛飄。他定定神，看見自家養的六七隻雞，由於搶吃糞堆里暴露出的蠐螬，此刻嗉子都變得奇大。他怒從心頭起，一邊用大腳追踢著它們一邊罵：「怪好是不？怪好是不？我操你祖宗！」
這年秋天，二隊在鱉頂子上的圓環地里種的是地瓜。在將收未收時，封大腳於一個上午拿著钁頭挑著籃子去那裡刨了起來。社員們現了都說：「喲嗬，這老傢伙白天就干呀，真是不怕人啦！」封家明見老子這樣心裡又羞又惱，急忙帶著幾個人前去阻攔。是大腳老漢卻振振有辭：「我就該來收地瓜！地是我的，糞也是我的！我不多收，就收一半！」兒子沒法跟他講道理，只好強行奪掉他的钁頭讓他回家。但老漢說啥也不走，兒子只好讓人找來一輛小推車，用繩子把他綁在上面送了回去。在路上，大腳老漢還是掙扎著喊：「地是我的！糞是我的！我的我的！……」
「沂東人民無冬天，地凍三尺照樣干。干到臘月二十九，吃了餃子再動手！」這豪邁口號的提出與實踐已經有許多年了，是沂東縣農民在1980年的冬天卻經歷了難得的清閑。縣、公社兩級都沒再部署農田水利基本建設會戰，大隊也沒做這方面的安排，等收完秋，小西北風一刮，天牛廟的社員們便無所事事，整天蹲在街旁曬太陽了。
長年從事大型水利設施建設的十里街公社戰山河兵團也解散了，費小桿和另外的幾個人回到了村裡。封家明找到費小桿說：「你回來好了，明年還是你干！」費小桿撫摸著在戰山河兵團讓錘砸傷了的左手拇指，笑著說：「他姥姥個腿，我看明年種地就不用隊長了。」
也就在這個時候，村中關於分田單幹的輿論也比以往更加兇猛了。帶有衝擊性的消息多是從南縣傳來。人們說，一收完秋，那個縣就忙著搞包產到戶，眼下正在大張旗鼓地分地。為了證實這件事，天牛廟村有一些人專門去那邊或走親戚或趕集。費小桿跑五十多里路去了一趟多年沒有來往的表姑家，回來逢人便講：「真的真的！不過人家不叫包產到戶，叫大包干，交上國家的和集體的，剩下的都是自己的！真好呀！」老膩味則去了一趟他當年扎覓漢的地方。他訪問了幾個在一起干過活的老夥計，回來後無比氣憤地說起在老夥計那裡學到的順口溜：「大踏步地往後退，一下子退到舊社會呀！辛辛苦苦三十年，一夜退到解放前呀！」多條信息渠道的證實，更使人們對包產到戶的即將實行堅信不移。
在繼續議論、等待的同時，又一個拾糞的熱潮在蓬勃興起，每天早晨村裡村外都在許多的人背著筐走動。人多糞少，許多人轉悠半天還碰不到一灘狗屎或人屎。即使這樣人們仍此不疲，仍是踩著霜花哈著熱氣到處走動。無論誰與誰見了面也親親熱熱地打招呼，有時候還要在一塊啦一會呱兒。拾糞似乎成了一種喜慶遊行，一種祈求儀式。
面對這種形勢，本來就沒有主見的郭自衛跑去問封鐵頭：「大爺，你說怎麼辦？」封鐵頭皺著眉頭道：「怎麼辦？想想當年我跟你爹怎樣鬧集體化，你就知道怎麼辦了。」郭自衛咂著牙花子不再吭聲。
不過封合作在老子面前就敢說話。他說：「分就分，早分早好！」老鐵頭立即罵他個狗血噴頭：「放你娘的屁！我跟你說，只要我還沒死，天牛廟的集體就別想垮掉！」封合作說：「爹，中央七十五號文件已經講了，以包產到戶。」封鐵頭說：「講是講了，那是說的落後地區，那些地方長期上不去，才用這種不是辦法的辦法。咱們這裡呢？是老解放區，集體是鞏固的，絕對不能包產到戶！」封合作見說服不了爹，只好搖搖頭走了。
這一年的五級幹部會意外地於年前召開。大、小隊幹部悄悄議論：好了，咱縣也要搞了。於是生產隊長們多年來第一次破了例，積極踴躍地去開會。只有二隊封家明提出將隊長職位讓給費小桿，大隊經請示管理區紀書記也同意了。
他們走後，社員們便焦急地等待。等了四天把他們等回來了，卻現這些人一個個耷拉著長臉。原來縣裡講，沂東縣因為是先進縣，不能搞大包干。
封鐵頭聽兒子彙報會議精神的時候正在吃晚飯。他張著嘴，露出很有青春光澤的假牙大聲笑道：「怎麼樣怎麼樣？我說得沒錯吧？」
是過了年之後，本縣一些村暗地裡搞大包乾的消息卻接踵而來。在十里街公社，先是黃瓜峪，接著是馬蹄窪，後來又有五六個大隊。一過了正月十五，連與天牛廟毗鄰的王家台也開始分地。當該村剛上任一年的年輕支書王金雨帶幹部們拉著皮尺量地的時候，天牛廟村的許多人都跑到村前，站在鐵牛旁邊遠遠地觀看，一雙雙眼裡流露出無盡的羨慕。
老膩味也來了這裡。他看看這情景，連忙揮著手把人們往村裡攆：「回去回去！搞資本主義有什麼好看的？王金雨他不用這麼瞎胡鬧，過不了兩天他就不用當書記了！」是人們不聽他的，不但不走，還對他冷嘲熱諷：「等王金雨撤了職你去當呵！天牛廟就出口你這樣的革命幹部呀！」
老膩味一人難擋眾口，便嘟嘟噥噥地回村找封鐵頭彙報。他說完村前的情景獻計道：「我看得再搞憶苦思甜，叫他們都明白自己忘了本！我這就去找人做憶苦飯！」
封鐵頭制止了他。多年來村裡經常搞憶苦思甜，辦一頓糠菜飯給大夥吃，再找幾個貧僱農上台訴苦，讓大家充分認識舊社會的孬新社會的好。頭些年還有點效果，一些從那時候過來的人會掉幾星眼淚，後來搞得多了，尤其是憶苦常由老膩味來做，人們就不把它當一回事了，常常是台上的人哭台下的人笑，一吃起憶苦飯卻說如今吃的也好不了多少。所以老鐵頭就不讓再搞了。
老膩味的建議沒得到採納，著急地問老書記：「難道咱們就不管啦，就眼看著復辟？」
封鐵頭低頭思忖了一會兒，然後一字一頓地道：「我到縣上去問個明白，問問領導們還管不管！」
老膩味聽了馬上說：「對，去上訪！我也跟你一塊去，你代表黨員幹部，我代表貧下中農！」
但封鐵頭不願與這個貧下中農代表同行，說他一人就行了。
老書記的行動計劃受到了全家人連同郭自衛的勸阻。然而無論怎樣說也絲毫動搖不了他的決心。無奈，封合作只好說：「你去就去吧，不過我得跟著你。」封鐵頭說：「你去幹啥？怕我死啦？我死不了！」封合作只好由他去了。
在村前公路上了汽車，老鐵頭很快進了縣城。他記得當年在鼓嶺鄉抓合作化的米鄉長在縣裡當農委副主任，便決定先找他。在縣政府三樓上，已經老態龍鐘的米副主任接待了他的這個老下級。當封鐵頭把自己的疑慮與憤懣說出，米副主任眼圈紅紅地抓住他的手久久無言。封鐵頭說：「米主任你說話呀！」米主任苦笑道：「我怎麼說？我說什麼？我剛從縣長那裡說了一通這些事，他都沒話說，我說什麼？」封鐵頭著急地問：「那縣上就不管啦？」米主任說：「管不了了，捂不住了，咳……想想咱們當年搞合作化多不容易，如今全反了個兒啦……」