第三十八章 太空站
阿木終於醒了過來，彷彿剛從一個漫長的夢中掙脫出來。
在那個奇詭的夢裡，他變成了一台無喜無悲的機器。無數的試卷和輔導書被機器吞了進去，然後被暴力地撕碎、分解、消化，最後成為機器的一部分。肌肉和血液在逐漸硬化，身體的熱度一點點消失。從口鼻中吸進的不再是氧氣，而是無數裂解的黑點——仔細一看，那黑點有的是有機物的分子式，有的是歪歪扭扭的力學公式，有的是模糊不清的三角函數，有的是密密麻麻的細胞器結構和功能圖……無數黑點彌散在空氣中，在陽光下跳躍著，撞擊著他的身體，從每一個毛孔滲透進去。
黑點進入了他的每個細胞，重組了他的DNA ，改造了他的身體。他的胃變成了一個齒輪，脊椎變成了堅硬的軸承，四肢是凸輪和連桿，血管則變成了傳動的皮帶。
在那個夢裡，他彷彿患上了選擇性失憶症。他對很多事情逐漸失去了興趣。他不再穿上球鞋去綠茵場上奔跑，也不再為曾經喜歡的搖滾音樂駐足傾聽。本來就不常聯繫的家人，更好像完全從腦海中消失了。即使是現在，在他的回憶里，親人的樣貌和神情仍是一片模糊。
他唯一的目標，或者說這台機器唯一的任務，就是做題，做更多的題。把印著黑色鉛字的試卷揉成一團，吃進肚子里，產出一條用紅筆打著分數的排泄物。
在近騰時，他並沒覺得這有任何不對，恰恰相反，他對這一切習以為常。但離開學校返回地球後，他反而不適應了。再也沒人讓他帶著電擊項圈上課，也沒人把他摁在水裡做題了。他覺得很迷茫，不知道如何是好，成天坐著發獃。
自己是何時變成這副模樣的呢？
他擼起袖子，露出手臂上那道如蛇一般隆起的疤痕。童年帶給他的幾乎全是痛苦——嗜酒如命的父親，一喝醉就砸家裡的東西，打起家人來毫不客氣，簡直像個瘋子。而好賭成性的母親，則成天泡在麻將館裡，借錢也要打牌。在大部分情況下，自己放學回家後，家裡都空無一人。唯一對自己還不錯的，就只有大自己七歲的姐姐。大概也是因為厭惡了這個家，姐姐很早便嫁了人。從那以後，這個家裡唯一的暖色也消失了。
從初中開始，自己便申請了住校。如果不是迫不得已，一般都不願意回去。每次回家，全是因為要交學費，或者生活費即將見底。自己上初三那年，父親因醉酒摔進了路邊的水渠，從此不得不依靠輪椅生活。他對父親坐輪椅的畫面記憶猶新。那熟悉的面容竟然變得無比滄桑，頭髮一夜之間也白了一大半。
「阿木啊，你回來啦。」那是長這麼大以來，父親第一次親切地跟自己打招呼。
他愣了一下，然後毫不理睬地繞過父親，徑直回了自己以前的房間。
「你爸現在已經戒酒了。」母親對他說道，「你有時間多陪他說說話吧！」
「憑什麼？」他的眼裡有一塊封凍的寒冰。
的確，父親不再喝酒了，性格也變了很多。但父親每次主動和他搭話時，他都冷漠以對。倒不是說心裡還有多少恨意，更像是長久以來的互動模式的慣性還未消除。
在這樣的家庭生活和成長，阿木從小便格外內向。他不僅很少和家裡人說話，與同齡的孩子也極少交流。他自己給自己寫信，然後再給自己回信。上體育課的時候，他總是偷偷躲在廁所里，不想去操場。因為體育課上總要進行一些集體活動，他對任何的人際關係都心懷畏懼。
無聊的時候，他就翻開課本發獃。漸漸地，他開始對課本無比熟悉，連每一頁的插圖都清晰地印在了腦海里。大概是因為初中的考題還是比較依賴知識的記憶，他的成績越來越好，最後竟考上了近騰高中，並且享受了政府獎勵的補助金。報考這所高中的原因只有一個——因為它實行全封閉式教學，而且整個高中三年都不用回家。
大概從那時開始，他就逐漸進入了那個自己想像出來的噩夢中吧。
現在想來，頗有些不可思議。那段時間，他幾乎完全封鎖了內心，虛構出一個堅固的金屬外殼，只為獲得一種虛幻的安全感。
因此，就算索羅將他帶回地球，他也完全沒有想回家的念頭。但最近，他心中的堅固外殼逐漸消融了。
露絲經常找他聊天。他知道她是索羅的女兒。剛開始，他對露絲說的話毫無興趣，而且通過翻譯器發出來的聲音，總顯得生硬。露絲喜歡騎著電摩在公路和原野上飛奔，她經常提起見到的新鮮事——哪裡又發生了暴動，哪裡的野牡丹開得很漂亮，偶爾也自豪地提起政府軍的戰績，說起那些在她父親的領導下重回光明的人……
有一次，她好奇地問他，那些石碑上題目的答案，是不是真是神明告訴他的？他很想說不是，因為他很清楚，並沒有什麼神靈，自己也不是什麼祭司。這些東西都是索羅編造的謊言，為了更好地控制民眾和軍隊。可他無法解釋那些答案是如何得到的。那些身體中的齒輪，以一種他無法理解的方式轉動著，無數知識的碎片融成了燃油，在他的頭顱中被點燃，如汽缸中的柴油，推動著機器不停地運轉。他只好含糊地應對了幾句，承認自己確實是個神使。
幾天後，當露絲再次邀請他一起騎車出去時，他終於點了點頭。這是他回到地球後，第一次離開居住的小屋。雖然只是在公路上飛馳，可在他的世界裡，他先是在一眼望不到盡頭的黃沙之中疾馳，從日出到黃昏，然後他看到羚羊從水花四濺的急流上一躍而過，兩側是被水流侵蝕的高聳峽谷。他看到夕陽下的雪山，通體發著紅色的微光，如異獸般沉默地盤踞在原野上。偶爾也可以看到荒蕪的小鎮和廢墟般的城市，藤蔓爬滿了垂直的水泥高牆。
他感覺有某種東西鬆動了。機器的核心開始齒輪鬆脫，軸承空轉。他感覺自己像是從一個漫長的夢中驚醒，很多塵封已久的東西開始隨著記憶泛起，如同死寂的大海中忽然升起一座島嶼，整個世界重新變得鮮活起來。
「我不想再做題了，」他對索羅說，「送我回中國，送我回家吧。」
索羅沉默著，沒有點頭，也沒有搖頭。
「我會送你回去的，我保證。但不是現在。」
生活區和教學區只堅持了三天就淪陷了，整個太空站九成以上的區域陷入了停電的困境之中。
在此之前，校長趙國強召開全校師生大會，通報了這次停電事故，同時也說明了學校所在地的真相。從那天開始，學校正式停課。學生們被要求待在自己的宿舍里，靜待地面基地派來大型救援飛船。
「大家放心，我已經和基地取得了聯繫，馬上就有救援的飛船到達。」他仍然表現得很鎮定，「我們還沒有輸！」
他並沒有說謊。當基地得知學校的情況後，立刻承諾馬上派飛船來接學生返回地球，但他心裡清楚，現在基地也正處於極端困難的境地，恐怕不具備馬上發射大型船艦的能力。最好的情況也僅僅是，讓學生分批搭乘中型飛艇返回，但基地是否有能力執行這種連續發射任務，也令人存疑。可就算基地拼盡全力救援，時間也來不及了。因為，即使每隔一天就發射一艘可以裝載一百人的中型飛艇——這已經是相當頻繁地發射了——要完成全部轉移任務，也需要幾個月的時間。而停電之後的太空站，大概要不了一個月，其生態系統就會崩潰。那時，大氣成分會變得不適於呼吸，溫度也會驟降到零下幾十度。
但這些就不能對學生講了，現在要極力避免恐慌。他想，其實最好的解決辦法就是恢復太空站內的電力。這並非是沒有希望的——他從基地提供的資料中得知，在美國的一些地區，情況已經開始好轉，但細節尚待核實。據傳言說，在美國，一個神秘人物成功解答出石碑上的題目，從而讓周邊地區恢復了供電。在這樣的神跡之下，他的名聲迅速傳播開來。在連續讓幾個城市恢複電力之後，他的聲望更加卓著，甚至有人宣稱，他其實是上帝派來拯救人類的使者，現在每周就有上百萬信徒前來朝聖。之後，他不知用何種手段，竟取得了政府軍的控制權。而這個人，便是前金融大鱷索羅。趙國強一看這個名字瞬間明白了一切，他為何要偷偷潛入學校，為何要提前進行高考，為何要帶走那個叫「阿木」的學生，以及如何在眾多地區恢複電力。
他讓技術部門仔細調查了這次停電事故的全過程，特別是最先出現異常的監控室。不出所料，在事故前一天，監控室的一個溫度感測器意外損壞，便更換了一個由補給船新運來的感測器。進一步的調查顯示，那個感測器正是災難的源頭。隨後，補給船上的全部物品都被隔離檢查，結果令人震驚：飛船上幾乎所有的電子零件都出現了局域性的絕緣相變。很顯然，這艘飛船已經被完全「感染」了。
令人疑惑的是，工作人員發現了一個並未出現在物資清單上的電子元件。
在事故報告中，調查人員認為這是基地裝載貨物時出現了紕漏，但趙國強從不相信巧合。他幾乎可以肯定，這一定是有人故意將其藏在貨艙里的——一個精巧的特洛伊木馬！是誰幹的呢？除了索羅，他想不到其他人了。他的動機再明顯不過：把太空站除掉之後，「263計劃」無疾而終，他就成了這個世界上唯一的「電力之神」了。
這就是戰爭啊。
只可惜，唯一解出過正確答案的那個學生已經被索羅帶走了。
現在他唯一的希望是，在太空站的生態環境完全崩潰之前，有學生能再次解出石碑上的古怪題目。之前的答案已經毫無用處了，因為現在出現在石碑上的題目，已經變成了另一個。在上課的最後一天，這道題寫在了黑板上，讓大家抄題之後帶回寢室。
這道題就成了新的高考題。
很多老師覺得這毫無意義，因為在公布真相後，大部分學生都已無心解題了。他們為自己的處境恐慌不已，甚至有人開始在絕望中做出很多極端的事情。在這樣的校園氛圍中，學生很難保持解題所需的良好心態。但也有另外一種可能，一些老師提出，在極端的壓力下，說不定能激發學生的潛能，所謂背水一戰，說不定反而會有意外的收穫。
就這樣吧。
趙國強走出空無一人的教學樓，看著天幕上那僅剩的幾根照明條，突然覺得有些心灰意冷。幾天之後，當所有的照明條都斷電，太空站將陷入徹底的黑暗之中。那時候會發生什麼呢？或許可以打開側面的遮光板，讓一些陽光透進來，但作用不會太大，聊勝於無罷了。有人可能會點燃木材或其他東西來照明，但必須阻止這種行為——在空氣循環系統失效後，氧氣就成了不容浪費的寶貴資源。
可是，那時候的自己還能控制住學校的場面嗎？
他緩慢地行走在教學樓前的林蔭道上，不知是真實的還是幻覺，那一向穩重的步伐似乎變得有些輕飄了起來。