第2章 一九一〇年三月 一

孫希邁出滬寧車站的一瞬間，情不自禁地打了個哆嗦。

一股潮濕冰涼的氣息，像蛇一樣侵入身體。無論是雙排扣毛呢大衣還是蘇格蘭羊絨圍巾，都無法阻攔它的深入。這身衣服足以抵禦冬季京津的凜冽北風，卻擋不住這繞指柔般的綿綿寒意。

孫希暗暗後悔，出發前沒聽南方同學的叮囑：「春寒料峭，凍殺年少。」明明已經是三月中旬了，這上海的倒春寒，居然還這麼冷。

他身旁的一位男性乘客也感受到了寒氣，響亮地打了個噴嚏，大手在嘴邊一抹，拈著濕漉漉的車票遞給檢票員。孫希半是驚恐，半是厭惡地掏出一塊白凈大手帕，裝作也要打噴嚏的樣子，捂住了口鼻，嘟囔了一句：「Mygodness！」（天哪！）

別人不曉得，他一個北洋醫學堂的優等畢業生可太清楚了，這一記噴嚏，少說也得有幾億個細菌噴吐到空氣中。天曉得裡面有多少是結核桿菌，有多少是百日咳桿菌？

算了，算了，這裡可是大清國，不是倫敦。孫希自嘲地摸了摸禮帽下面那根半長不短的假辮子，等前頭那乘客走遠了，這才穿過檢票口，來到站前廣場。

這座滬寧車站是一棟四層的諾曼式洋樓，它那大理石的廊柱拱窗，花崗石的莊嚴外牆，讓孫希突然想起自己當年在英倫的美好時光。

距離那個時候已過去六年了，大清的年號從「光緒」換成了「宣統」，紫禁城裡的統治者從一個老太太換成了小娃娃，而他也長成一個身高五英尺七英寸（一米七）的俊朗小夥子，細眼尖頜，不再是當年那個頑劣的小胖子了。

他一出來，小販立刻一擁而上。賣青團的、賣香煙的、賣荷蘭水的、幫薦旅館的，甚至還有舉著大煙膏的。就雜亂程度而言，與北京、天津的車站沒太大區別。不過上海到底是十里洋場，攤販們見他一身洋裝，迅速改換口音，喊著洋涇浜味的英語：「密斯，滑丁何物由王支。」——孫希聽了半天，才明白是「mister,whatthingyouwant」。

他哭笑不得地亮出文明棍，撥開這些熱情的人，一邊躲避著飛沫撲面，一邊朝前方甬道走去。那裡被塗黃的木柵欄隔擋開來，只留一個兩米寬的曲尺形口子。口子外是另外一片小廣場，停滿了黃包車和大大小小的馬車。

孫希掃視一圈，輕而易舉便找到一輛兩輪矮篷小驢車。它太醒目了，單轅上豎著一面白底紅十字的布旗，一個體格魁梧的車夫斜靠在車旁，正聚精會神地捧著本書在讀。

孫希從懷裡遞出一張信函：「是紅會總醫院的車嗎？我是天津來的醫生，這是介紹信。」車夫把書掛回篷邊，認真讀了一遍介紹信，也不講話，一歪頭，示意上車。

驢車晃晃悠悠地上了路。車夫忽然問了個古怪問題：「先生，你從北邊來，可見過一個左邊嘴角有一大一小兩顆黑痣的人？」

這車夫是關東口音，問題既突兀又含糊，孫希愣了一下，回答說：「沒見過，你可知道名字？」車夫搖搖頭，便不再言語，專心趕車。

孫希蜷坐在車廂里，一抬頭便看到那本書在眼前晃蕩。它大約兩百頁厚，書脊用一根棉線抻著，吊在篷頂。封面用報紙包著書皮，看不出內容，不過看書邊的磨損程度，應該經常翻看。

孫希忽然很好奇：這車夫五大三粗，居然還會讀書？他一時動了慈善之心，開口道：「你讀的什麼書？路上我可以給你講講，這機會可是難得啊！」他一邊說著，一邊伸手去翻那書。

車夫急忙一把將書奪下，擱到自己膝蓋上，回身繼續駕車。孫希自討沒趣，悻悻地縮了回去。

經過這麼個尷尬事，兩人一路無話。孫希只好斜靠在窗邊，朝外面看去。窗外風景越來越偏僻，也無甚趣味，只有絲絲冷風滲入車廂。他忍不住回想，自己到底怎麼落得這麼個境地的。

六年之前，十三歲的孫希幹了一件他至今都後悔不已的事。

他在拍發那一封大清加入萬國紅十字會的電報時，以公使館的口氣偷偷添了一句：「俾海外熟稔洋務子弟，操習醫典，以補醫士不敷之狀。」——在海外尋找熟悉當地情形、語言的中國人，接受醫學教育，以補充國內醫生的不足。

這話添得合乎情理，外務部沒發現破綻，直接提交給軍機處。孫希本以為，這樣一來自己便可以名正言順地留在倫敦學醫。可他千算萬算，沒算到恰好在同一年，北京的京師大學堂改組，把醫學實業館拆出一個醫學館，急需學生充入。朝廷一紙電報，讓張德彝把遴選的子弟直接送回國來，充實其中。

陰錯陽差之下，孫希只好百般不情願地從倫敦回到北京，在京師大學堂醫學館就讀。誰知到了光緒三十三年（一九〇七年），醫學館被裁撤。他被迫轉到北洋醫學堂，今年二月剛剛畢業。

「……真是偷雞唔到蝕揸米，衰到貼地。（偷雞不成蝕把米，倒霉透了。）」孫希低聲抱怨，早知道當年就不去自作聰明發那勞什子電報了。

倒霉的事還在後頭。

畢業之後，孫希本打算尋個機會，去英國繼續深造，不料突然接到張德彝的一封急電。

這急電的內容十分蹊蹺。他讓孫希於三月十六日之前到上海，去一座叫作「中國紅十字會總醫院」的機構報到。隨電報送來的，還有一張單程車票和一封薦信。

這對孫希來說，不啻晴天霹靂。可張大人手裡握著他的生活費，他毫無反抗之力，只好牢騷滿腹地踏上去上海的火車。

中國紅十字會總醫院這個名字，他略有耳聞，聽說是大清紅十字會捐資所建，剛剛落成不久。這種慈善醫院既無名院血統，也無名醫鎮場，裡面一群半工半讀的醫科生。在那裡當醫生，沒什麼前途可言，薪資更不值一提。

張大人雖已致仕，腦子不至於糊塗。「他這麼急著讓我去那家破醫院，到底什麼用意？為何不跟我明說呢？」孫希實在是百思不得其解。

此時驢車外面越發偏僻，兩側是一片片散碎的農田與細河道，房屋漸漸稀疏起來。

「什麼醫院，好遠啊……」孫希的抱怨剛剛一出口，不防驢車突然停下，他腦袋「砰」一聲撞到廂壁上。孫希齜牙咧嘴地探出頭去，正要呵斥那車夫，視線卻霎時定住了。

在驢車前方的黃土路上，直挺挺地趴著一個人。這人穿著件黑綢長袍，外套琵琶襟馬褂，右手捂住右側脖頸，鮮血順著指縫噗噗地往外流。

一串慌亂的腳印，可以倒追到遠處一百米外的菜田。兩個農夫模樣的漢子在田埂上手執鋤頭鐮刀，遠遠地瞪著，卻沒追過來。很明顯，那兩個農夫砍傷了這人的脖子，這人踉踉蹌蹌逃到大路上求救，一頭撲倒在驢車前面。

車夫第一時間跳下車去，彎腰去攙那名傷者。孫希急忙大喊道：「別亂動他！」

他一眼就從鮮血湧出的力度判斷出來，傷者是被砍中了右側頸動脈，不知斷了沒有。這是極其兇險的狀況，如果不懂急救貿然搬動，很可能會迅速導致失血性休克甚至死亡。

北洋醫學堂以培養軍醫為主，戰地救護對孫希來說是本行。他大喝一聲：「我是醫生，讓我來處理！」縱身跳下驢車，正要挽起袖子，卻一下子呆住了。

只見那個車夫毫不猶豫地挪開傷者捂住脖頸的手，用自己的右手迅速補上。他的大拇指微屈，扣及傷口邊緣，朝下方用力推壓下去。說時遲，那時快，原本瘋狂外涌的血流，立刻停止了噴涌。整個過程，只用了幾秒。

在外行看來，車夫只是簡單粗暴地一按，但在專業出身的孫希眼裡，這一手極不簡單。

要知道，人的脖頸附近只有肌肉和軟組織，無處受力。如果頸動脈破裂的話，很難迅速壓迫止血。唯一的辦法，是用外力把傷口往下壓，一直壓到頸椎骨上，靠物理作用阻斷血流。

說起來容易，但搶救者必須在幾秒內摸到傷口的動脈近心端，精準地將其按在第五節頸椎的橫突位置，否則回天乏術。這個操作，就連資深的外科醫生，也不是能輕鬆做到的。

這個車夫在一瞬間做出了正確的也是唯一的選擇，而且果決、精準，沒有一絲慌亂。

「這傢伙……怎麼這麼厲害？！」孫希驚嘆不已，暗暗猜測他會不會從前是個殺手或老兵，在屍山血海里磨鍊出這一手技能。可車夫那張方臉雖然老成了些，跟自己也就差不多年歲，哪來的經驗？

他想歸想，手裡動作也沒停，掏出那方白凈手帕遞給車夫，順便去檢查其他部位。

好在除了這一處傷勢，傷者的身體沒別的創口。孫希抬起頭，看到那倆農夫已經遠遠地跑掉了。估計他們發現鬧出人命，嚇壞了。

車夫突然沉聲道：「不夠！還有嗎？」

孫希低頭一看，那方手帕已經被血浸飽了，但還有血在繼續外涌。孫希咬了咬牙，把圍巾從脖子上解了下來。

這是蘇格蘭羊絨，上好的止血材料，就是太貴了。可有什麼辦法呢？孫希可是發過希波克拉底誓言的，總不能見死不救。他一邊心疼，一邊哆嗦著遞給車夫。車夫也覺察到這圍巾價值不菲，看了孫希一眼，似乎在做最後的確定。

孫希痛苦地別過臉去：「別看我了！再看我可要後悔啦！」車夫毫不客氣地把圍巾一團，直接按了上去。

兩人齊心合力，一通施為，勉強止住血。但這隻救得了一時之急，若不及時送醫，傷者還是會死。

「距離這裡最近的醫院是哪裡？」孫希問。

「紅十字會總醫院。」

孫希愣了愣，一甩胳膊：「把他抬上車送到總院！我親自搶救！」

他並不指望一所剛落成的醫院能有多好的條件，但基本手術器材和藥物總有吧。至於外科醫生，孫希自己就是。

「你能行嗎？」車夫狐疑道。

「只要傷者是按教科書受傷的就沒問題。」

孫希開了個不合時宜的玩笑，可惜車夫根本沒聽懂。

兩人合力把傷者抬上驢車。車夫剛剛趕起驢子，卻聽左側一陣生硬的嘎吱聲傳來，輪子從車軸上掉下來，裂開一條大縫，車廂登時朝一側歪斜，差點把孫希和傷者甩下去。

這車輪子是榆木斫出來的，榆木質脆，估計剛才那一下急停，直接把輻條給憋斷了。

這可真是屋漏偏逢連夜雨。驢車眼看是沒法用了，從這裡到醫院還有八九里路，就算兩個人輪流背得動，這一路顛簸也足以要了傷者性命。

時間一分一秒地過去，孫希不由得焦慮起來。每耽擱一秒，傷者的手術條件都會惡化一分。車夫起身道：「總院里有黃包車，我現在去拉過來，你好好照顧病人。」

「黃包車不行，病人得保持平躺——你們難道沒有救護馬車？」

車夫搖搖頭。

孫希有些失態地大聲道：「連救護馬車都沒有，還開什麼醫院啊？」車夫眉頭一皺，正要開口說什麼，忽然腦袋一偏，似乎聽到什麼聲音由遠及近。

那是一種低沉的隆隆聲。孫希猛地振作起來，他對這聲音太熟悉了，倫敦街頭時常聽到。沒想到在上海邊郊，也能碰到一輛。

「汽車？」

一輛方頭方腦的黑色汽車從遠處飛快地駛來，車後掀起滾滾塵土。這車的樣子有些古怪，居然在木質車架外側裹了一層鐵皮，把長方形的轎廂完全封閉起來，稜角分明，看起來像一隻方形的大閘蟹。

車夫飛跑到路中間拚命揮手。那汽車速度很快，一直衝到車夫面前一步之隔，方才勉強剎住。車輪揚起一片黃土，登時把對面的人變成半個土人。

直到這時，孫希才看清車子型號——凱迪拉克的Mode30，倒吸一口涼氣。這車子在美國也是新款，怎麼上海灘已經有貨了？

而接下來的情形，讓他更為吃驚。

一張俏麗的面孔，從駕駛座探了出來。這是一個年輕姑娘，頭戴一頂窄邊騎師帽，看起來英姿颯爽。她按著喇叭，不耐煩地衝車夫嚷道：「你怎麼回事？這是汽車，撞一下會死的好嗎！」

車夫站在車前，一動不動：「這裡有一個傷者，能不能搭你的車送去醫院？」女孩聞言一愣，先看向孫希和傷者，然後把視線轉向半傾倒的驢車，視線在那面白底紅十字的小旗上停留片刻。

孫希本來覺得沒戲，沒想到她一推車門，脆聲道：「上來吧！」

這款車子是雙排座位，但後排很狹窄。孫希與車夫合力，小心翼翼地把那個倒霉鬼抬上后座。孫希想了想，忍痛把自己的毛呢大衣脫下來，墊在座位上，免得車子被血弄污。

女孩在後視鏡注意到這個小動作，忍不住抬了抬眉。她還沒說話，車夫已毫不客氣地抬起大腳，從後面爬到副駕駛位置，一屁股坐下。一股血腥味撲進女孩的鼻子，讓她有點窒息。

「去紅十字會總醫院，就在徐家匯路上，一直往前開。」車夫向前比畫了一下。

「曉得了，正好我今天要去那裡。」女孩說。

她有意讓這個沒禮數的傢伙吃點苦頭，掛擋轟油門一氣呵成。直到車子衝出去時，才出言提醒道：「坐穩！」車夫毫無提防，腦袋「咣」的一下磕到硬車頂上。

女孩嘿嘿一笑，她咔嚓咔嚓連換了數擋，速度霎時又提升一截，箭一般疾馳去了徐家匯方向。孫希和那車夫不得不緊貼座位，生怕被甩出去。

孫希在後排忙著給傷者止血，同時心中犯起了嘀咕。他剛才注意到，車頭掛著一張黑底白字的金屬車牌，印著468三個阿拉伯數字，說明它是租界第四百六十八輛申請牌照的車。這女孩到底什麼來頭？她去那家破醫院做什麼？

他隱隱覺得，張大人安排的這趟差事，大概沒那麼簡單。

過不多時，車子從坑坑窪窪的土路駛上了一條寬闊的硬底馬路，車子愈加快速，不一時便從一座古樸大寺旁邊掠過，引得幾個打水的灰袍僧人起身眺望。

這條大路叫作徐家匯路，位於法租界的西側邊界不遠處，是法國人強行越界修成的。它從靜安寺北邊起始，一直向南延伸到徐家匯那座即將竣工的主教座堂。兩側皆栽種著梧桐，整齊劃一。只可惜早春三月，光禿禿的樹枝剛剛爬滿綠芽，尚看不見十里綠蔭。不過枝頭的生機倒是抑制不住，噴薄欲發。

女孩一手把住方向盤，開口問道：「驢車上掛著紅十字會的旗子，你們都是總醫院的人？」

孫希搶著說道：「在下孫希，你可以叫我Thomas，我是今天去總醫院報到的醫生。」他又伸手出去，一拍前面車夫的肩膀：「他是來接我的院工，你是叫……呃，叫什麼來著？」

「方三響。」車夫簡單地回答了三個字。

「小姐你呢？」

「姚英子。」女孩回答，「跟你一樣，我也是今天來報到的醫生。」

「啊？」孫希吃了一驚。女醫生？這年頭可是罕見。這富家小姐能開得起汽車，怎麼放著清福不享，跑來一個小醫院當醫生？

他忍不住又打量了她一番，面容稚嫩，可能比自己還小。這年紀能讀幾年醫科？不會是護理專業吧？可一個富家女去讀護理，豈不荒唐？

一時間無數疑惑盤旋在他心頭。孫希還要再問，忽然姚英子一擺方向盤：「快到了，坐好！」其他兩人還沒來得及調整坐姿，車子加速從大路衝下去，順著下坡從一座幽靜的私家園林大門前飛越而過，然後一個漂亮的甩尾繞過圓形花壇，在一棟建筑前停了下來。

這是一棟二層長形小樓，紅瓦坡頂，褐紅磚外牆，以一座羅馬柱式的大門為中軸線，兩側兩層各有十個拱券形的玻璃窗。兩側塔樓的穹隆頂覆著一層綠銅，帶著濃濃的古典主義風格。小樓剛剛落成不久，還散發著一股石炭酸與油漆的氣味。

大門前掛著一塊木牌，上書「中國紅十字會總醫院暨醫學堂」。門頂高懸一個木質紅十字，在陽光照耀下顯得格外莊嚴肅穆。

方三響在車子停穩的同時，已推門跳了下去。孫、姚二人以為他急著去叫人，沒想到方三響用手扶住大門旁的羅馬柱，哇的一聲嘔吐起來……

「我知道，這叫Carsickness（暈車）。」孫希有意炫耀，「我在學校里學過，它是個新疾病，可能跟人的前庭有關係。」姚英子從車上下來，瞪了他一眼：「你病人不管，先寫起病歷來了？」孫希「呃」了一聲，趕緊把注意力放到那個倒霉鬼身上。

這一路奔波下來，傷者的狀況實在不容樂觀。面色青灰，皮膚隱約有花斑，這是失血性休克的前兆。

這家醫院剛剛落成，暫時還未開業。姚英子連續按響喇叭，很快從正門跑出一個身穿長袍馬褂、留著兩撇八字鬍的胖子。這胖子腮下兩團肥肉，一動起來顫巍巍的，把眼角和臉頰往下扯，扯成一尊笑面佛。

「我是院務主任曹渡，你這是……」胖子官威還沒擺足，就被眼前的狀況嚇了一跳。孫希把介紹信往他身上一扔：「我是今天報到的醫生，路上遇到一個傷者，需要緊急手術。擔架呢？割症室在哪兒？」

「傷者？手術？」曹主任還在發矇，不防孫希把他一下推開，徑直往裡闖去。曹主任的大鼻子霎時泛紅：「你……你……你太沒規矩了！還沒辦理入院手……」

一隻纖纖細手搭在他肩上，曹主任一回頭，看到姚英子站在台階上：「曹叔叔，人命關天，先搶救吧。」

「姚小……姚醫生，他是你朋友？」曹主任的氣焰頓時下去了幾分，「可咱們醫院還沒正式開業，柯師太福、峨利生、亨司德三位醫士都不在，這事情可難辦。」

這幾個聽名字就知道，都是洋人。姚英子一臉好奇：「那個孫希也是外科醫生，不妨看看他的本事。」

曹主任俯身從地上撿起來介紹信，撇了撇嘴：「北洋醫學堂？那兒畢業的學生，怎麼好做手術主刀呢？」姚英子道：「紅十字會的宗旨是救死扶傷，第一個病人送過來就拒之門外，傳出去名聲可不好。」

「可明天就是落成典禮，萬一弄出人命來，我跟沈先生不好交代呀……」

「您放心，出了事，沈伯伯那邊我去解釋。」姚英子仰望著頭頂那個巨大的紅十字，語氣感慨，「醫生以救人為天職，總不能再把病人扔出去吧？」

曹渡知道這姑娘惹不起，只得唉聲嘆氣著，叫幾個院工過來幫忙抬人。而這邊孫希已經衝進了割症室，環顧一圈，頗為驚喜。

這是一座嚴格按英式標準修建的房間，冷熱水槽、升降台、滅菌蒸汽台一應俱全，天花板上吊著觀察鏡，角落裡居然還有一台德爾格牌的魯斯麻醉機。在另外一個角落的木架子上，一排純棉質地的手術衣整整齊齊地掛著，旁邊還擱著兩摞口罩和國內罕見的橡膠手套。空氣里瀰漫著一股石炭酸特有的臭味。

「這家醫院真捨得下本啊！」孫希嘖嘖稱讚，雙眼放光。

若按部就班從實習醫生做起，自己不知多久才有資格主刀，現在機緣巧合，可以放手施為，孫希的興奮超過了焦慮，如同一位初上戰場的年輕將軍。

割症室的彈簧門咚的一聲被撞開了，幾個院工把擔架送進來。孫希迅速檢查了一下傷者狀況，已經顯現出失溫徵兆，連忙直接把他抬上手術台，剪開上身衣物。

「我馬上進行手部消毒。誰去測量一下血壓？還有，把麻醉機打開，檢查一下氯仿罐的存量。羊腸線、止血紗布和縫合器械都準備好。」

孫希吩咐了幾句，打開水槽開始洗手，一回頭，發現院工們傻獃獃地站在原地，沒人動彈。他嘆了口氣，這些人當然聽不懂這些指示，他需要至少一個專業護士和助手。

「方三響跑哪去了？」他心裡閃過一個人。同樣是院工，那個人應該靠譜多了。

這時旁邊的一個水龍頭被擰開，另外一雙手伸到水下嘩嘩地洗起來。孫希側眼一看，居然是姚英子。她此時也換上手術服和口罩，只露出一雙忽閃的大眼睛。

「你學什麼科的？」

「婦幼、外科、內科、護理、傳染病都學過一點，到底哪個當主科我還沒想好。」

孫希吹了聲口哨：「哪家學校這麼厲害，什麼都教？」

姚英子拿起一塊肥皂，細細蹭著手指：「我是上海女子中西醫學院畢業——聽過嗎？」

孫希搖搖頭，姚英子聳聳鼻子：「哼，我就知道。張校長說得對，你們男人壓根連想都不會去想，女人也能做醫生。」

「等等，我剛從北邊過來，是真的不知道啊！」孫希叫起屈來。

「現在知道了？」

「醫生看重的是醫術，不是性別。你夠不夠格，等一會兒就知道了。」

兩人鬥嘴歸鬥嘴，手裡的動作一點沒耽誤，很快消毒完畢，開始最後的術前準備。

不幸中的萬幸，這名傷者只是動脈破裂，而不是斷裂，埠缺損不大。孫希決定直接縫合動脈。這個手術難度不算大，但動作一定要快，因為這裡沒有輸血設備，傷者只能靠自己的血量支撐。

孫希簡明扼要地把手術要點講給姚英子聽，讓她把一台厄蘭格血壓計裹在傷者手臂上，監控血壓。這個容易，但那台麻醉機可就沒那麼好操作了，孫希也只粗略知道一點流程而已。

他正努力回憶著手冊上的細節，卻忽然聽到有低沉的嗡嗡聲。一抬頭，姚英子已經打開了麻醉機，活塞啪嘰啪嘰地運轉起來。

「你……不要亂動！」

姚英子聽都沒聽，熟練地依次擰開氯仿罐的通路閥門、節流閥和計量閥，然後連通麻醉機的負壓腔——她連汽車都能擺弄明白，在機械方面沒幾個男人有資格來教訓她。

孫希看得啞口無言，只好任她施為。

很快麻醉機便處於工作狀態。孫希計算了一下用量，讓姚英子有節奏地把氯仿泵入傷者鼻孔。過了一分鐘，孫希用鈍頭竹籤子划了一下大腿內側，摸了摸，傷者的提睾肌沒有反應，說明麻醉已經見效。

病人無法輸血，所以時間是一個極關鍵的要素。兩人必須在確保傷者不會大出血的前提下，迅速完成手術。

姚英子上過解剖課，也觀摩過真正的手術，但自己上手操持還是第一次。她一邊要不停擠壓氣球，彙報血壓讀數，一邊要準備鹽水噴壺，隨時清洗傷口，還得傳遞不同型號的手術器械。千頭萬緒一起湧來，讓她有些慌亂，連面對血腥的緊張都忘了。

最過分的是，那傢伙居然還偶爾把頭伸過來，用命令的語氣說：「擦汗！」

姚英子之所以沒當場發作，一半原因是割症室里飄散著淡淡的碘酊味，她每次聞到，火氣都會平復；另一半原因是站在手術台旁的孫希，與剛才的輕佻樣子判若兩人。他凝神專註，彷彿全世界都消失了，只剩下眼前的傷者。

姚英子咬了咬嘴唇，決定術後再算這筆賬，然後伸手過去，輕輕把汗水從他額頭上拭去。

孫希可不知她的內心活動，他正透過手術放大鏡，專註觀察那道觸目驚心的傷口。他有條不紊地撥開皮肉，在一片血肉模糊中找到動脈位置。那一雙手握著手術刀與鑷子，靈巧地舞動著，有如蘇州的綉娘，無論是分離血管斷端，還是剝除外膜，都顯得遊刃有餘。

破裂的血管很快被縫合到了一塊，針腳簡潔，裂口對合緊密。姚英子觀看過幾次手術，知道孫希結紮得很漂亮。

「我剛才用的是三定點連續縫合法，這是卡雷爾血管吻合術的核心。你瞧，你得在血管的圓徑上定出距離相等的三個點——你可以理解為等邊三角形，從這三點縫綴，可以確保血管平滑通暢，不滲漏……來，擦汗！」

孫希一邊動著手，一邊還有餘力給姚英子解說。

講得沒問題，可這人的語氣里，總帶著一股居高臨下的討厭氣息。姚英子忽然發現，他的額頭上其實沒什麼汗。本來嘛，三月份的上海陰冷濕潤，屋子裡也沒生爐子，哪會有那麼多汗？

他是故意的？！

姚英子一時有些惱怒，她正要扔下紗布發作，不經意看到血壓計的水銀柱突然躍動了一下，心臟猛跳。那根剛剛縫合的動脈，似乎在微微搏動，傷者的下肢也有了抽搐反應。

「不好！動脈痙攣！」孫希面色一變。

他沒有病人的資料，所以在麻醉時只能憑直覺決定分量。孫希不確定，這個痙攣是因為麻藥失效的疼痛引發，還是長時間阻斷血管所致，也許是傷者被手術誘發的舊疾？

無論是哪種情況，都會對剛縫合好的頸動脈造成滅頂之災。

怎麼辦？

不管三七二十一，先結紮血管？不行，那會形成血栓！先處理痙攣？可傷者失血太多，絕不能再拖延下去……許多想法湧入孫希的腦中，可它們彼此糾纏，互為因果，牽一髮而動全身。

每一種情況，教科書上都有應對辦法，可從來沒講過糾纏到一塊該怎麼辦。

姚英子看到孫希的雙手停在那裡一動不動，這一次，一滴汗珠真切地浮現在他額頭上。她驚慌地又看了一眼血壓讀數，高聲報出，可孫希還是沒反應。姚英子知道不太妙，可她只能盯著血壓計干著急。

「孫希，你別愣著，快想想辦法呀！」她喊著，嗓子變得嘶啞。

說來也怪，姚英子和這個傷者素不相識。可在割症室里，看著對方的體溫慢慢降低，她卻湧現出一種失去至親的焦慮和挫敗。

咣的一聲，割症室的大門又一次被撞開。兩人同時回頭，看到方三響闖了進來。

他沒從暈車中徹底恢復，一張寬臉比剛換好的手術服還白。孫希見他來了，眼睛一亮，這個院工肯定熟悉醫院情況。

「這裡的藥房有硫酸鎂嗎？硝酸甘油也可以！」孫希急切問道，這些都是擴張血管的藥物，他覺得方三響肯定知道。

「沒有。傷者咋樣了？」方三響走近手術台。

「血管痙攣。」孫希讓開身子，給他看那根裸露出來的動脈。方三響觀察一陣，低頭想了想，沉聲道：「先穩住！」然後轉身匆匆離開。

孫、姚兩人面面相覷，不知這人葫蘆里賣的什麼葯。但孫希別無選擇，只好用麻醉機一點點釋放氯仿，希望能緩和一下。

好在煎熬只持續了幾分鐘。方三響又匆匆回到了割症室，這次他的手裡多了一把煙槍。這煙槍是木杆銅嘴，嵌著個爪棱形的煙葫蘆口，口上粘著一團黑漆漆的熟煙膏——看著像從哪個抽到一半的煙鬼手裡搶來的。

方三響拿出一盞酒精燈來，反覆熏烤葫蘆口。這煙槍之前剛被人用過，那團熟煙膏很快便被熬成一團稀泥糊糊，咕嘟咕嘟冒著泡泡，有刺鼻的味道彌散出來。

他是煙癮犯了？居然還拿進割症室里抽？

姚英子眉頭一挑，正要呵斥，卻見方三響一邊給手部消毒，一邊抬頭道：「拿十塊紗布來，一半拿溫鹽水泡一下，一半給孫希。」姚英子莫名其妙，可這個院工似乎胸有成竹的樣子，姑且死馬當活馬醫吧。

熱水和鹽水都是現成的，姚英子忙著去泡紗布。方三響對孫希道：「你捧好這五塊，仔細接著。」說罷把煙槍倒轉過來，半流質的熟煙膏湯子滴落下來，很快把下方的紗布浸成了濃郁的棕黑色。

「你想要幹嗎？」孫希很緊張。

「濕敷。」方三響頭也不回地說。

姚英子很快遞過一塊泡過溫鹽水的紗布，方三響拿起來，輕輕熱敷在頸動脈上，靜置片刻，然後再拿起一塊浸泡了鴉片膏的紗布，毫不猶豫地朝同樣位置放上去。孫希見狀大驚：「你瘋了？」

他一時阻攔不及，那塊紗布已嚴嚴實實濕敷上去了。孫希氣極：「你搞的這是什麼鬼！造成術中感染你負責嗎？」可方三響的手此時就按在動脈上，孫希投鼠忌器，生怕影響到病人，只能瞪圓眼睛看著他胡來。

說來也怪，方三響換到第三塊紗布之後，血管痙攣竟然逐漸緩和下來，如同被滾燙的熨斗壓平了衣褶似的。方三響緩緩抬起手，拿開紗布後退一步，對孫希道：「現在到你了。」

孫希一臉驚疑地俯身觀察了一下動脈，又抬頭瞧了那塊髒兮兮的紗布，突然一拍腦袋：「對了！是罌粟鹼！我竟未想到。」

大煙膏子里富含罌粟鹼，而罌粟鹼可以有效地緩解血管平滑肌的痙攣，這是教科書上明確寫過的。可是……哪有像方三響這麼不規範的，也不提純，也不調配，就這麼直接蘸了煙膏子去捂動脈，太簡單粗暴了！醫學堂的教授們看到只怕要嚇得昏倒。

任何一本教科書，都絕不會允許這種後患無窮的賭博式做法。但孫希也不得不承認，在剛才的情況下，只有方三響的土辦法能搏出一條生路。十死無生與九死一生，自然還是後者更好一點。

「捉大放小，先解決最棘手的問題。」方三響道。

也不知道他一個院工，從哪兒學到這麼多怪招……孫希心想，隨後把注意力重新放在患者身上。

痙攣停止後，接下來的事情就簡單多了。孫希有條不紊地結紮收線，引流縫合。姚英子很快觀察到，傷者的手臂與小腿的靜脈恢復充盈，皮膚隱隱有泛紅的跡象——這說明血液循環重新建立起來了。

不過十幾分鐘，孫希縫到了最後一針。細細的羊腸線一扯，兩側皮膚與肌肉向中央合攏，把裸露太久的動脈徹底蓋住。噹啷一聲，他把持針器扔回鐵盒裡，倒退一步，長長地呼了一口氣。

到了這一步，說明手術基本上成功了。至於術後病人能不能順利扛過去，就看他自己的造化了。

這次不用吩咐，姚英子主動抬起手來，用棉布擦去孫希額頭上的汗水。孫希沖她嘻嘻一笑，正要誇耀幾句，背後忽然響起一陣掌聲。

兩人回頭，發現屋子裡多了兩個人。一個是院務主任曹渡，兩隻小眼睛緊張地盯著病人，生怕那兩個新手惹出禍事來。他身旁則是一個身材修長的洋人。這人二十五六歲，有著一雙灰藍色瞳孔，眼神深沉，手術帽下緣隱約可見金色發尖。

鼓掌的正是這個洋人。他們倆剛才就進來了，一直站在後頭。孫希太過專註，壓根沒覺察到身後有人。

「作為一個醫科新畢業生，能處理得這麼漂亮，很少見。」洋人用英文說道。即使是在誇獎，他的口氣也缺乏起伏。

孫希有點詫異地用英文回道：「你是誰？」旁邊曹主任上前兩步，低聲訓斥道：「客氣點！這位是丹麥來的峨利生醫生，他可是咱們中國紅十字會總醫院的外科兼解剖主任，以後是你的頂頭上司。」

孫希嚇了一跳，看他的面相不是很老，居然來頭這麼大。峨利生醫生面無表情：「你的英語很好。」

「我在倫敦待過幾年，海德公園是最好的語言老師。」

孫希說了個英式笑話。可惜峨利生醫生的灰藍眼睛毫無波瀾。孫希只好自我解嘲，畢竟丹麥和德國挨得比較近，缺乏幽默感也可以理解。

峨利生醫生走到手術台邊，饒有興趣地觀察傷口的縫合情況，不時詢問一些細節。孫希開始還對答如流，到後來逐漸緊張起來。峨利生醫生的提問十分犀利，彷彿一位最嚴厲的考官。

趁他們兩個在研討，姚英子走到旁邊，對曹渡眨眨眼睛：「怎麼樣？我說沒問題吧？」曹渡唉聲嘆氣：「姚小姐您可不知道呀，我在外面擔心得很。萬一出了差錯，我也要擔責任的呀！」他抬起胳膊，悄悄往天花板上一指：

「沈先生可正在二樓開會呢。」

「沈伯伯也來了？」姚英子一喜。曹渡點點頭，可表情有些微妙。他的眼睛在割症室里掃來掃去，突然定在了孫希的背影上。

「哎，姚大夫，你覺不覺得，孫大夫的辮子有點古怪？」

姚英子還真沒注意到，孫希的手術白帽後面垂下一條很短的黑髮辮。

「我看這個髮辮的發色枯暗，他耳邊的頭髮卻烏黑油亮……這是假辮子吧？」曹渡腮肉一顫，臉色變了變，「他一進門就擺起洋派頭，難道是個剪了辮子的亂黨？」

姚英子撲哧一聲笑了起來：「曹主任你也太杞人憂天了，現在戴假辮子的不要太多，難道個個都是亂黨？」曹渡有點急：「這可不是小事，這可是大清紅十字會的醫院，要出了亂黨，怎麼給當今聖上交代？」

「宣統那個娃娃才幾歲啊，他知道你這麼忠心嗎？」姚英子不屑一顧。

「船看風勢，人看形勢。現在時局亂得很，你們年輕人很容易看錯，千萬要當心呀！」

曹渡正在苦口婆心地勸告，方三響走到他面前，低聲說了一句。曹主任哎喲一聲，氣急敗壞地揮動手臂：「趕緊去！趕緊去！」方三響也不和姚英子打招呼，推門出去了。

「這個人怎麼這樣子？」姚英子有些不解。從一開始，方三響似乎就在迴避接觸，除了必要的信息交流，幾乎沒說過別的。

「方大夫他呀……」曹渡還沒說完，姚英子輕輕地驚呼了一下：「他？他是醫生？」

她和孫希一直當方三響是院工，這也不怪他們誤會，天下哪會有兼職驢車夫的醫生？

曹渡扶了扶小圓眼鏡，解釋說：「方三響呀……是關東人，日俄戰爭的遺孤。沈先生籌建這座紅十字會總醫院的時候，順便培養了一批約定生，他也是其中一個。約定生是五年學制，畢業後直接在醫院實習。」

「那他幹嗎跑去火車站趕驢車？」

曹渡也很迷惑：「每個約定生，總醫院每月發兩元兩角補貼，這可比普通學徒都高了。可這個嫩頭死要銅鈿，天天纏著我，說願意多做一份工。反正醫院還沒開業，我就讓他做做小三子，跑跑雜務——可不是故意刁難他。」

怪不得他身上混著兩種味道，一種是石炭酸味，還有一種是碼頭腳夫身上那種汗臭。姚英子心想，就為了多幾個銅圓？這也太不體面了，這人對醫生身份簡直毫無珍惜之意。

這邊峨利生醫生和孫希已結束了交流，走到割症室門口，摘下口罩：「這個病例有很多值得探討的細節，我們下周可以仔細討論一下。」孫希表示沒問題。峨利生注視他片刻，徐徐伸出右手：「歡迎加入紅十字會總醫院。」

「在這裡工作，是我的榮幸。」孫希有點口是心非。

曹渡叫來院工，把病人抬到養痾室去，然後自己跟著峨利生醫生走開了。

孫希脫掉手術帽袍和手套，走到走廊外頭，一屁股坐下。他才下長途火車，就做了這麼一台手術，體力消耗委實不小。作為第一天報到的醫生，他做得足夠多了。

姚英子走過來，遞給他一盒未開封的煙。孫希一看是茄力克，眼神一亮，接過來抽出一根，假意要還，見姚英子沒反應，便毫不客氣地把煙盒揣回懷裡。

淡藍色的煙圈從嘴裡噴出來，孫希的疲憊稍有緩解，他把注意力放到女孩身上：「喂，你怎麼不抽？」

「我不愛抽香煙，一股子臭味。」

「不抽煙你還帶著一盒。也好，女孩子抽什麼煙……哎，你幹嗎？」

孫希還沒說完，姚英子已把煙盒搶了回去，賭氣式地抽出一根，用兩根蔥白指頭夾著，也不點燃，在孫希眼前晃來晃去。晃著一陣，她忽然瞥到自己停在樓前的凱迪拉克，驀地想起孫希上車前，特意把大衣墊在椅子上，便假意咳了一聲：「哦，對了，你大衣還在我車裡，回頭我讓人給你打一打。」

「哦，記得用冷水，最好加點碘化鉀。千萬別用熱水，鮮血遇熱會凝固。」孫希頭也不抬，怡然吞吐，「最好快一點，明天開院典禮我得穿。」

姚英子被他這理所當然的態度氣得一窒，冷笑道：「明天？上海不比北方，晾三天能幹就算你運道好。」

孫希一聽，連聲哀嘆：「這次我走得匆忙，沒帶別的禮服，難道要我光著身子參加典禮？」姚英子哈哈笑了一聲：「等一會兒我帶你去三馬路，那邊有幾間上好的紅幫成衣鋪。」

「我那件，可是在倫敦找皇家裁縫定做的，上海這裡做得出來嗎？」

「曹主任已經擔心你是亂黨了，你還是低調點好。」姚英子勸了一句，忽又好奇道，「說起來，你一個北洋醫學堂的畢業生，怎麼會跑來上海的紅十字會總醫院？這醫院才建起來，知道的人可不多。」

孫希眼神有些迷惑：「是啊……為什麼啊？」

「你不要擺噱頭，什麼都不知道就跑來這裡？騙鬼啊？」

「我是真不知道。」孫希搖搖頭。姚英子看出他是真不想繼續這個話題，便輕輕轉開：「哎，你知道嗎？那個方三響，也是個醫生。」

「啊？他不是院工嗎？」孫希嚇了一跳。

姚英子把曹主任的話轉述一遍，孫希恍然：「怪不得他不愛搭理咱們，換了我干這種粗笨活，也不好意思讓人知道。」

「以後我們和他可是同事呢，這種事怎麼好瞞得住？」

「那是你們。」孫希幸災樂禍地噴了一口煙，「剛才峨利生醫生說了，我可以直接跟著他，你們慢慢熬吧。」

姚英子白了他一眼，不吭聲了。

兩個人沒再說話，靠在走廊上朝外頭望去。直到此時，他們才有機會停下來，欣賞這座即將成為新家的小樓的風景。

總醫院的前方是一個圓形的大理石花壇，一尊純白色的希波克拉底石像矗立其中，手中單蛇纏杖，杖尾觸地，周圍是成片的花卉。此時已是三月花期，風信子那漏斗狀的淡藍色花萼，月季的粉黃色重瓣，正陸陸續續綻放。遠遠看去，好似希波克拉底用蛇杖輕敲一下地面，便將豐沛的生命力傳遞出去，無數鮮花噴涌而現。

以花壇為圓心，一條條幾何形狀的草坪向四周延伸，春風一吹，野花紛紛探出頭來，給這片綠絨毯平添了許多細碎花紋。設計者沒有刻意劃分出步道，任由草坪肆意蔓延，直至圍牆之下。那裡簇擁著一叢叢剛剛開花的梔子花樹，風一吹過，滿院皆香。

與其說這是一家醫院，倒不如說是一處花園療養院。

事實上，這附近本來也是滬上達官貴人的休憩之所。比如就在北邊一牆之隔，即是一處私家園林，號曰「純廬」。幾根早春的梅枝怯怯地從那邊伸過來，而共有的牆頭早已被紫藤爬滿了一半。

「真美啊！在這兒工作也真不錯……」姚英子靠著廊柱，輕聲感嘆。孫希輕鬆地彈了彈煙灰：「還行吧。倫敦城裡這樣的garden（花園）不勝枚舉，尤其是那幾處皇家園林，你是沒見過，嘖。」

「知道你在英國待過！假洋鬼子！來這裡炫耀。」姚英子氣呼呼地罵道。孫希滿不在乎道：「不是炫耀，那是真好。」

姚英子幾乎要被這傢伙氣死了，忍不住想抬腿狠狠踢他一腳。但到底踢哪裡比較好？臀部沒有大的神經和血管，比較安全；而背闊肌的纖維淺而薄，踢起來更疼、更解恨。

她還在比較兩者在解剖學上的優劣，忽然聽到樓梯響動，回頭一看，從二樓走下來三個人。

為首的是一個清癯老者，這人身穿錦雞補子的官袍，珊瑚頂戴，雙眼花翎，儼然是一位朝廷大員。他年紀已經不小了，雙眼幾乎被褶皺擠成一條線，曹主任在旁邊一臉緊張地攙著胳膊，生怕一個閃失把老爺子摔下來。

在兩人背後的，則是一位闊面重頤的男子，兩撇魚尾須修得一絲不亂，正是沈敦和。他也身著朝服，只是氣勢比老者弱多了。

那老者一臉怒意，只管悶頭往樓下走。沈敦和緊隨其後，姿態恭謹，表情卻很輕鬆。兩人一前一後，心境截然不同。

他們走到醫院正門口，孫希和姚英子趕緊站起身來。老者掃了他倆一眼，眼神一霎都沒停，直接邁下台階。姚英子本來要跟沈敦和打招呼，一見這架勢，趕緊拽著孫希後退幾步。

過不多時，一抬四人藍呢廂轎晃晃悠悠過來。老者一甩馬蹄袖，徑直鑽進轎廂，揚長而去，居然連一聲告辭也欠奉。沈敦和倒是恭敬地拱起手來，直到轎子離開院子，方才直起身子。

「曹主任，那人誰呀？好大的架子。」姚英子問。曹渡縮縮脖子：「哎呀，講話小心些，那是馮煦馮大人，京城來的……」

「很大的官嗎？」

「人家原來是安徽巡撫，你說大不大？如今賦閑了，便來管紅會的事。」

這時沈敦和走過來笑道：「英子，你來啦？」

「沈伯伯！」姚英子親熱地挽住他的胳膊，「我爹他回寧波去啦，沒法參加明天的落成典禮，說讓我代他告罪受罰。」沈敦和哈哈大笑：「古有花木蘭代父從軍，今有姚英子代父出席，我怎麼罰？」

曹主任對沈敦和低聲說了幾句，沈敦和眉頭一揚，有些驚訝地看向孫希：「我與峨利生醫生相識許多年，極少見他開口夸人。你初出茅廬，就蒙他青眼有加。看來在初公給我介紹了一員大將啊！」

在初公即張德彝，他字在初。孫希一聽提到張大人名諱，連忙上前施了一禮。沈敦和道：「你知道我最高興的是什麼嗎？不是你的術，而是你的道。陌路傷患，卻不避污穢，全力以赴，視救人為天然責任，這才是紅十字會的精神所在。你有這種精神，很好，很好！」

孫希有點麵皮發燙，停車的是方三響，硬拽著他救人的也是方三響，這份讚賞有些受之有愧。姚英子搶著道：「那我呢？那我呢？」沈敦和笑道：「佛家有云：一善念者，亦得善果報。英子你這一次開車救人，也算是了卻當年的因果呀！」

旁人不明就裡，姚英子可知道他說的是什麼意思，臉頓時一紅。

「我辦理紅會多年，最為棘手的，就是缺少中國人自己的醫護隊伍。就拿這家總醫院來說，我足足奔走了六年才成，為什麼？因為夾袋裡沒有人，我不得不重金聘請了柯師太福、峨利生、亨司德三位海外醫生，才能維持運作。」沈敦和說到這裡，依次打量了孫希與姚英子一番，「你們這些年輕人，一定要好好努力呀！等你們可以挑起大梁時，中國醫學才能有大興的希望。」

曹主任知道沈敦和的脾氣，一講起話來沒完沒了，連忙提醒說還有明天的典禮要準備。沈敦和拍著孫希肩膀又勉勵了幾句，轉身離去。

孫希站在原地，頗有些丈二和尚摸不著頭腦。聽沈敦和的意思，是張德彝主動把他推薦到這醫院來的，這可太奇怪了。

現在追上去問，好像也不太合適，孫希只好把這個疑慮暫時憋在心裡。這時曹主任指派的辦事員過來，幫他們兩人辦好了報到手續，帶去宿舍放行李。

紅十字會總醫院一共有三棟樓，其中位於東南的二棟是醫院，西邊一棟則為醫學校。學生宿舍與醫生宿舍都設在這裡，皆是一式的單敞開間。屋裡窗明几淨，上通電燈，下鋪地板，有一張帶蚊帳的木床、一張書桌、一個鑄鐵爐灶和一個松木斗櫥，待遇相當好了。

孫希之前跟姚英子約好了，一會兒去三馬路買衣服。他把行李擱到床上，正準備離開，忽然發現蕎麥枕頭上擱著一個徐匯電報局的牛皮紙信封。應該是誰給他拍了電報，被勤務直接送到宿舍了。

孫希好奇地拆開信封，裡面的電報紙上是一串密文，密鑰用的是張德彝所著的《航海四述奇》。這書不曾翻刻，只有手稿，所以理論上只有孫希和張德彝能讀懂。

電報不長，只有二十餘字，孫希眼睛一掃便已看完。可他讀過之後，眉頭一皺，又拿出鉛筆認認真真地譯了一遍，生怕出錯，可眼神里的震驚更濃了。這時姚英子在樓下喊他快點出發，孫希定了定神，把手裡的譯稿撕碎，扔進爐灶里燒掉，然後心事重重地走下樓去。

在火焰中漸漸捲曲的紙上，殘留著張大人明確無誤的指示：今晚去閘北七浦路某處別院拜訪馮煦，不得為第三人知，尤其不要被沈敦和覺察。

就在孫希和姚英子驅車離開醫院的同時，方三響剛剛返回。那輛殘破的小驢車與凱迪拉克恰好擦肩而過。

剛才救人時，他們把驢車拋在原地就走了。這是屬於總醫院的財產，萬一遺失，曹主任肯定會讓方三響賠償。他可負擔不起這個錢，所以手術一結束，他便匆匆趕去把驢車弄回來。

上海畢竟民風淳樸，驢車還在原地老老實實停著，輪子壞了一邊。方三響只能一手抬起車廂側面，讓它單輪著地，另外一手趕著驢子，半拉半抬地朝醫院趕去。等進入總醫院的院子里，他褂子都被汗水溻透了，陰風一吹格外難受。

曹主任絮絮叨叨，在工錢里扣了半個車輪的維修費用——車輪損毀是疏於維護之過，與救人無關，但為表彰他見義勇為的紅十字精神，特意減免一半賠償。

方三響嘴角動了動，沒表示異議。曹主任收起賬簿，見他沒動，問還有什麼事，方三響道：「我能不能去照顧那個病人？」

「看不出你還挺熱……」曹渡突然反應過來。日常陪護的護工每天有一角工食費，還有免費餐食。方三響主動請纓，雖然辛苦了點，但可以拿實習醫生和護工兩份收入。

曹主任一扒拉算盤，有實習醫生願意去做陪護，只需支付護工費用，很划算，便欣然同意。方三響走回院外，從驢車上取下那本讀到一半的書，連宿舍也不回，徑直趕去了養痾室。

病人在病床上沉沉睡著，麻藥勁還沒過去。方三響先按規程消毒，然後在檔案上記錄下當前血壓、脈搏、呼吸的數據，便拖了一把椅子過來，安靜地在旁邊看起書來。

沒有外界的紛擾熙攘，沒有旁人詫異的眼光，屋子裡只有一個尚在昏迷中的病號，連談話都不用。這對方三響來說，大概是最好不過的地方了。他全神貫注地閱讀著，兩道濃眉緩緩分開，嘴角也不再緊繃，坐姿隨著肌肉鬆弛而發生了改變。

這裡的房間都依西洋規制設計，南北通透，兩側均用大窗採光。初春的夕陽透過玻璃照射進來，整間屋子都洋溢著和煦的暖香。許是之前太過疲勞，方三響看著書，不知不覺竟打起瞌睡來。

在淺淺的睡眠中，方三響突然渾身抽搐起來，彷彿夢到什麼可怖的東西。他的眼球急轉，手一松，書本「啪嚓」落在地上，書皮脫落。

這一聲驚醒了方三響，他睜開眼睛，低低喘息著，表情還殘留著失調的獰厲。過了良久，他勉強恢復了清醒，低頭去撿書。這本書是丁福保翻譯的《癆蟲戰爭記》，精講結核病成因，扉頁上可以看到一行手寫拉丁文和一個龍飛鳳舞的簽名：「魏伯詩德。」

方三響看到這名字，思緒倒轉，周圍景色變得一片模糊，彷彿又回到老青山的那條山溝里。

六年之前，他僥倖被萬國紅十字會救離戰場，跟隨魏伯詩德與吳尚德退至牛庄。戰事不斷擴大，他一個普通孩子只能蝸居在營口港的醫院裡，靠照顧傷兵難民維持生計。

等到戰爭結束，方三響回到溝窩村，駭然發現村裡已燒成一片白地，無一倖存。至此，整個溝窩村只剩下被紅會救走的十幾個村民，近於絕戶。

魏伯詩德給了無家可歸的方三響兩個選擇：一個是跟隨自己在東北傳教，一個是加入紅十字會做約定生。

其時紅會在各地挑選了一批孩童，打算培養自己的醫護力量。這些學生都簽了契約，一畢業便入紅十字會供職，稱為約定生。

方三響毫不猶豫地選擇了去學醫，於是魏伯詩德慷慨地資助了他去上海的路費，並寫了推薦信。方三響到了上海之後，因為紅會醫院還未建起，他和其他學生暫時寄在上海同濟德文堂培訓。

他此前只讀過三年私塾，漢語基礎都不怎麼好，更別說上課是用德語，整個人幾乎崩潰。好在他有一股子頭撞南牆的犟勁，晝夜苦學，再加上實踐經驗無人能及，總算以中等成績順利畢業。

在上海的求學生涯，方三響仍舊被噩夢籠罩著。每次夢裡，他都回到那一天的山溝，重新體會一次痛失親人的絕望。方三響知道，這是一種心理痼疾，除非解開心結，才能徹底驅除。

他寫信向魏伯詩德請教。老人回信說：「在那一天的山溝里，你問過我一個問題：為什麼會發生這種事？——我不知該如何回答你，但我相信，如果你找到這個答案，就能擊敗夢魘。」

隨回信寄到的，還有一套丁氏醫學叢書。在叢書的每一本扉頁上，老教士都寫了一行拉丁文。拉丁文可以說是死語言，只有少數幾個專業領域的人還在使用，所以這是一個隱晦的考驗。你只有具備了做醫士的資格，才能讀懂。

時至今日，方三響已經可以讀懂句子了，可還讀不懂它的意思：「願你用自己的方式，尋到救贖。」而在這行簽名旁邊，還有一個方三響手繪的人頭，五官模糊，只在左邊嘴角點著兩顆黑痣，一大一小。

這是一切的始作俑者——覺然和尚的頭像。方三響畫在這裡，就是怕自己忘了這個該死的日本間諜。

收回思緒，合上書本，方三響晃了晃腦子，把殘留的噩夢影響甩乾淨，朝病床看去。病人安靜地躺在那兒，一動不動。床頭懸掛著一根鵝毛，有節奏地晃動著，表明他的呼吸很平穩。

方三響不敢再睡了，起身打算在病房裡溜達一下。這時門外傳來敲門聲，一個護工對他說：「方大夫，病人的家屬過來了。」

「讓他到會客室等，我馬上到。」方三響回答，心情稍微一松，家屬來了就好。

之前在三人做手術的同時，曹主任把病人的隨身物品翻找了一遍，找到一張名帖。原來這個病人叫劉福山，是閘北祥園煙館的坐館，不知為啥跑來徐家匯這一帶來遭砍。

祥園煙館名聲在外，一經聯繫，對方立刻派人過來了。

方三響一進會客室，一人從椅子上站起來。這是個二十來歲的乾瘦漢子，面相卻有三十多歲，右側顴骨高高凸出，一條淡淡的砍疤從上至下，把眼、嘴、鼻子頂向另外一側。再一看他兩條油膩膩的長袖朝內捲起，露出文身，方三響頓時心裡有數了。

這是跑旱碼頭的青幫分子，他們是漕幫出身，忌諱「翻」字，所以衣領和袖口內卷都不外翻。

「鄙人杜阿毛，聽聞我們煙館的劉坐館受了點傷，不知他現在好清爽了嗎？」

杜阿毛講話很客氣，但有一股遮掩不住的驕橫氣。方三響皺皺眉頭，把他帶去養痾房外，隔著玻璃往裡端詳。杜阿毛見劉福山躺在床上緊閉雙目，一動不動，頓時起了疑心，非要進去看。方三響擋在門前，兩邊一下子僵住了。

「不會是劉坐館已死，你們擺個屍首在這裡騙湯藥錢吧？」杜阿毛大罵起來。

方三響不動聲色：「他現在只是麻藥勁沒過，兩個小時之內就會醒。」杜阿毛還是氣勢洶洶：「那你怕我進去做啥？」

「你沒消過毒，患者創口很容易繼發性感染，一旦感染髮熱，可是沒藥救的，輕者殘廢，重者死亡。」

他指了一下劉福山鼻子上方的吊羽，那根雪白色輕羽有節奏地徐徐擺動，證明呼吸還在。杜阿毛悻悻地站在門邊緣，抻著脖子注視良久，一臉狐疑：「這個傷口好大呀，如今真沒事了？」

「暫時沒事。但具體如何，還要看術後的恢復情況。」

「嘖嘖，在脖頸上砍這麼一大刀，方大夫你還救得回來，醫術高明得緊，欽佩，欽佩。」杜阿毛蹺起大拇指，看得出是真心誇讚。

「救他的，不止我一個。」方三響回答。杜阿毛哈哈一笑，只當他是謙遜。

兩人回到會客廳，杜阿毛態度變得客氣多了。方三響拿出病曆本子，請他談談劉福山的情況。

原來這位劉坐館新納了個小妾，打算到徐家匯起一間房子金屋藏嬌。他看中一塊地皮，可田主不肯賣。劉福山過於託大，覺得以自己的身份誰敢惹，隻身過去談判。說是談判，其實是要挾，結果氣得幾個農夫血氣上涌，追出來砍殺。若不是路遇方三響他們，劉坐館只怕此時已涼了。

「我們青幫義字當頭，有恩必報，這裡一點小小心意給你。」

杜阿毛從懷裡掏出一錠銀元寶，四指拈著擱在茶几上。這銀錠少說八兩，折成銀洋得有十一二塊，算是筆大錢了。方三響看了一眼，把它平平推回去：「救人是醫生的職責所在，何況紅十字會總醫院是慈善機構，只收號金，不收診金。」

杜阿毛誤會了方三響的意思，微微一笑：「方醫生不愛銅鈿，自然是想交朋友。」他湊過去壓低嗓門：「他有個同族哥哥叫劉福彪，曉得吧？范高頭手下四庭柱之一，閘北打拳的沒有不知道的。如今上海頭一個有權柄的人，名氣響得很。」

縱然方三響不問世事，也聽過范高頭的大名。這是上海灘一霸，腦門上有個大肉瘤，所以外號叫高頭。此人專門在黃浦江上截奪煙土，無論華洋船隻都不放過，極為囂張。四年前巡防營與租界聯手，在浦東擒住此人梟首示眾。

劉福彪能接下范高頭的勢力，手段定然厲害。方三響真沒想到，他無意中救下一人，居然背後牽扯出這麼個大角色。

杜阿毛熱情道：「這樣好了。下周我做東請方大夫吃老酒。到時候我把劉老大也請來一起白相（玩）。」他見方三響不甚積極，又低聲補了一句：「劉老大手下養著十幾個跌打郎中，沒一個似方大夫這般高明。他一向最敬重有才之人，你年少有為，不要推辭呀！」

方三響聽懂杜阿毛的意思了。劉福彪手下幾百號混江湖的，免不了刀頭見血，常年需要醫生救治。總醫院不收診金，可沒規定醫生休息時間出去接診收不收。

他用錢的地方太多，若有這麼一筆問心無愧的外快，自然比兼職院工好多了。方三響有些心動，想了想，又說：「救他的不止我一個。」杜阿毛哈哈一笑，說都來都來，然後拜別離去，臨走前還強行留下一把銀洋，說給大夫壓驚。

這種錢，方三響是不敢留的，一點沒猶豫，轉身交到了曹主任那裡。

一聽這傷者是閘北劉福彪的弟弟，曹主任嚇了一大跳，連連埋怨他們惹來一個大麻煩。治得不好，青幫分子定然要來鬧事；治得好，傳出去對醫院名聲也不好。方三響懶得多說，把銀洋往他辦公桌上一撂，回養痾室值班去了。

曹主任望著桌子上明晃晃的銀洋，腮幫子顫了顫，從抽屜里拿出一本賬簿。這時已近傍晚，他捨不得開燈，便就著窗邊夕照，把銀洋一枚枚拿起來，挨個吹，湊到耳邊聽出成色，才在賬本上記一筆。記著記著，曹渡瞥了一眼賬本上密密麻麻的數字，幽幽地嘆了一口氣，也不知想起什麼來。

***

「阿嚏！」

在同一時間，遠在閘北的孫希重重打了個噴嚏。可惜手帕在救人時用了，他只能用手肘擋住口鼻，新衣袖子上沾滿了星星點點的飛沫。

可他連嫌棄的心情都顧不得有，伸出指頭，按動了眼前別院的電門鈴。

下午，本來姚英子打算帶他去三馬路的紅幫裁縫鋪，那裡有幾個洋人師傅會做西裝。孫希卻一反常態，說要買一件中式長衫的成衣。她只好改去了小東門外的四大正，幫他挑了一套藍長袍加暗紋對襟黑馬褂。

挑完衣服，姚英子建議去禮查飯店吃番菜，吃完在外灘走一走。孫希卻表示他已看過泰晤士河的繁華，這樣的鄉下地方不看也罷，氣得姚英子扔下他徑直回家了。

故意氣走姚英子之後，孫希叫了輛黃包車，去了閘北的北浙江路七浦路。那裡是公共租界範圍，有一棟華洋上海會審公廨。往南一點的蘇州河畔，是一溜白牆灰瓦的雅緻別院。

孫希按完門鈴不久，即有門房來開門。他大概早得了指示，孫希一報姓名，連門包都沒收，直接開門讓進來了。

正堂很樸素，沒什麼擺設，一看便知主人家只是臨時寓居。堂內兩把檀木椅，其中一張端坐著一位老者，正是白天在醫院見過的馮煦。

孫希不敢怠慢，趕緊上前請安。馮煦此時換了一身便裝，威嚴的氣勢弱了些：「在初兄說你整治烏龍茶是一把好手。我這裡有一罐永春佛手，一起品品。」

茶具都是現成的，孫希不敢多問，埋頭開始忙活。他有個小技巧叫作高沖發香，最得張大人青睞，讓水壺距離蓋碗略遠，手勁一傾，熱水直衝碗底，激得茶沫上揚，香氣生髮。

不一會兒工夫，他捧著一盞熱茶，恭恭敬敬端上去。馮煦剛開茶蓋，先有一股茶香裊裊而上，深吸片刻，開口贊道：「色清味甘，質香氣醇，好茶還須識人來泡，方得成全。」

孫希吃不准他是真誇茶，還是藉機說事，在旁邊老老實實站著。馮煦輕輕撥著碗中茶葉，示意他對面坐下：「我今日在醫院門口看到你了，只是當時不便相談。只好勞煩你跑一趟閘北。」孫希忙道：「我……呃，小人也是接了張大人電報，方知要來拜會您。」

馮煦輕笑一聲：「在初兄行事縝密。不愧是常年負責外交的老手。」他話鋒忽地一變：「你這一次調來上海，是我讓在初兄辦的。你可知道為什麼？」

孫希知道這不必回答。馮煦放下茶碗，背著手緩緩在堂中踱著步。別看他年近七十，聲音仍頗為洪亮，整個天井都震得嗡嗡作響：「老夫要找你做一件事。不過要做好這件事，須得明白前因後果。今夜還長，老夫且給你念叨念叨。」

孫希一聽，趕緊把屁股坐得深一點，雙手放在膝蓋上。

「事情得從六年前說起。光緒三十三年，日本和俄國在關東打了一仗，這件事你聽過吧？」

「嗯，小人那時候還在倫……」

馮煦打斷他的話，自顧自繼續道：「當時上海有一個記名海關道，叫沈敦和，籌建了一個上海萬國紅十字會，用來救援東北戰事。我覺得此舉為國分憂，乃是好事，於是和盛杏蓀、呂鏡宇幾人一起在老佛爺面前保舉此人，從官面上給予各種方便。」

「日俄戰事結束之後，朝廷給沈敦和等十二名華員、魏伯詩德等三十名洋員頒發了一等金質勳章，以酬其功。沈敦和當時找到盛大人，說要建一家紅會自己的醫院，從此不必受制於人。我幫他斡旋奔走，在徐家匯批下一塊地來，就是如今這一家紅十字會總醫院。朝廷對上海萬國紅會，對沈敦和，可以說是仁至義盡！」

「確實，確實，關懷備至。」孫希看到馮煦的眼神，知道該附和了。

馮煦滿意地啜了一口茶，繼續道：「朝廷覺得這個紅十字會頗有可取之處，有意扶持。可其中有一項礙難——原來那個上海萬國紅十字會，乃是中、英、法、德、美五國合辦，各國俱有董事，難以和衷共濟。中國之善會，終究要中國自個兒來操持。我跟盛大人、呂大人一合計，決定另設一個大清紅十字會，把上海萬國紅會的華方歸併過來，從此主權在我，不必再跟那些洋人摻和了。」

「今年年初，總醫院行將落成。幾位大人奏請天子，將上海萬國紅會歸併入大清紅十字會，隸歸陸軍部管轄。朝廷很快批複准許，章程、會旗、關防大印一應齊備，總會就設在京城。會長一職，指派了盛大人擔任。至於副會長嘛，自然是他沈敦和的。」

「其實盛大人又辦鐵廠，又修鐵路，哪有時間真的來管紅會？兩會歸併之後，實權不還是他的？不過換塊牌子而已，挺好的事情吧？」

馮煦說到這裡，冷哼一聲：「可我萬萬沒想到，沈敦和突然拍來一封電報，說什麼中國紅會肇始於滬上，驟遷京城，使士紳會員莫名驚詫。你聽聽這叫什麼話？」

馮煦索性端起茶碗一飲而盡：「盛大人和呂大人都身兼要職，只好讓老夫親赴滬上，跟他當面據理爭辯。誰知這個沈敦和虛與委蛇，暗中卻糾集黨羽，拒絕服從朝廷調遣。」

馮煦氣勢很足，但語氣透著無奈。孫希聽出來了，北京一個衙門，上海一個衙門，這是爭奪主導權呢。只是京城的大清紅會空有頭銜，卻沒人，若沒有沈敦和的配合，那邊壓根運轉不起來。

「您剛才說，沈敦和是個記名的海關道。既然他有官身，就不能請皇上下個旨？」

馮煦瞪了他一眼：「此事明明朝廷占著理，若請出聖旨壓他，倒顯得我們理屈。何況這事一傳出去，租界里那些報紙主筆你是知道的，一定沒好話。朝廷罵不過他們，也管不到租界，徒增笑耳。」

「是小人考慮不周。」孫希趕緊表態。

馮煦仰首望向天井外面，悠悠一嘆：「此時不同往昔。各地沸如鼎鑊，紫禁城四處裱糊不及，哪裡還敢主動生事？捉沈氏一人容易，但他背後是滬上一干豪商縉紳，得罪不起呀！他之所以有恃無恐，也是算準了朝廷投鼠忌器。」

孫希心想，這話題可真是越說越大啦。好在馮煦一敲桌子，及時回到正題：

「老夫一直琢磨不透，朝廷既不會奪其基業，也沒有剝其權柄，可以說除了一個虛名，一無所變，沈敦和何以反對得如此激烈？我翻閱往來電報，到底發現了一樁蹊蹺。」

馮煦兩隻老眼陡現利芒，從袖子里拿出一張電報紙。孫希接過去還沒看，他已悠悠道：「沈氏回絕我的電文里有一句：滬會系募中外捐款而成，殊難歸併——嘿嘿，這一下，可是暴露出他的真實用心了！」

「那您還給我看電報幹嗎……」孫希腹誹。

「上海萬國紅會經營了六年，勸募善款少說五十萬兩。這一次如果兩會歸併，勢必要把賬目都交接清楚。他沈會董倘若兩袖清風，何必要強調這麼一句話呢？哼，什麼士紳驚詫，都是借口！我看他一定是私下貪墨善款，唯恐被曝光，這才抵死不從！」

說到這裡，馮煦「啪」地把茶碗擱在桌子上，震得碗蓋一跳。

孫希皺了皺眉頭，他今天雖只匆匆見過沈敦和一面，可感覺對方不像是那種人。馮煦一眼看穿他的心思：「老夫當初也以為他是個善厚仁翁。沈氏最擅長蠱惑人心，你可不要被迷惑。」

「是是……」

「可惜呀！我雖有懷疑，手裡卻無實據。沈氏把上海萬國紅會經營得水潑不進，如鐵桶一般，連徵信錄也不肯公布，那些善款如何用得，誰也不知道。要拿到他貪黷的鐵證，只好另闢蹊徑。」馮煦說到這裡，一雙銳眼透過鏡片看向孫希。

「紅會總醫院？」

「不錯，反應還算快。」馮煦滿意地點點頭，「這家總醫院，是沈敦和用萬國紅會的募捐餘款修的。倘若他真的中飽私囊，這裡一定能查到證據——你去醫院的時候，看到門口掛的牌子沒有？」

「記得，記得，中國紅十字會總醫院嘛！」孫希直到這會兒，才發覺這塊牌子有點不對勁。

「這就是沈氏的狡猾之處了。明明是大清紅十字會，他偏偏要掛一個中國紅十字會的牌子，混淆視聽，別人還抓不住痛腳。哼，他們寧波人門檻就是精。」

「所以……您才找到我？」

馮煦點點頭：「不錯。你從正規醫校畢業，是紅會急需的人才，一定會被重用。何況你是張在初推薦過去的，他自家子侄，與我扯不上關係，沈氏不會起疑。」

孫希暗自「噝」了一聲。原來張大人和馮煦早早便把事情定了下來。可憐自己踏上火車時還懵懂無知，此番赴滬竟不是來做醫生，而是做間諜。

「你在總醫院該幹嗎幹嗎，我只要你做一件事：設法把總醫院的賬冊拿到手。能弄到原件最好，抄錄一份亦善。一俟得手，立刻送來這間別院。你若做得好，沈氏貪黷之跡，必會大白於天下。從此可結萬國紅十字會之全局，鞏固大清紅十字會之初基。」

「可我……可我沒學過記賬，不懂那些啊……」

「你只要原樣抄錄即可，不必明白。」

馮煦忽然發現這年輕人面露遲疑，微微一笑：「還是那句話。好茶還須識人來泡，方得成全。朝廷公派海外留學的一等名額，必為你空出一個，我與盛杏蓀親自作保。」

能得盛、馮兩位朝廷大員擔保，萬國無不可去處。可孫希沒有欣喜，心中浮起些許惱怒。馮煦講了這麼一大通，卻唯獨沒問過孫希自己願意不願意，連個商量的餘地都不留。

可孫希內心掙扎再三，終究沒鼓起抗議的勇氣，只好起身道：「我再伺候您一盞茶。」馮煦端起茶碗：「不必了。天色已晚，你早點回醫院，免得別人生疑。」

孫希走到正堂外面，猶豫片刻，轉過身來：「馮大人……倘若賬冊並無問題呢？」

馮煦愣了愣，似乎沒想過這個可能。沉默片刻，老人一拂袖子：「你想辦法取得賬冊便是，其他的不必去管。」

孫希走出別院，外面的天色如翻倒的墨池，抹去了朗月與明星，把路上的行人裹在一團黑暗之中。蘇州河裡倒還有幾隻小船晃悠，漁燈昏黃，船槳咿呀，隱隱有哭聲、笑聲與吵架聲從各處船篷透出來，喧囂而阻隔，讓情緒一時也莫名煩躁起來。

他深深吸了一口清冷的水氣，換出肺葉里的濁氣，然後點燃一根茄力克，叼在嘴裡。霧氣瀰漫的蘇州河畔，似又多了一點惶惑的紅光。

孫希忽然意識到，這世界上竟有比人體結構更複雜的東西。