序章（七）
「是個女孩。」趙無恤掀起車幔對車外人道。
「漂亮嗎？」趙伯魯好奇地湊上前去，他想上車瞧瞧卻又覺得不妥，無恤是個孩子，可他再過幾年便要落冠了。
「丑。」趙無恤往車裡看了一眼，回道。
「把孩子抱給我。」史墨對趙無恤道。
趙無恤看看史墨又看看女人懷裡紅通通皺巴巴的女嬰。車外這樣冷，這會兒把她抱出來，她會凍壞吧。趙無恤猶豫著，心急的史墨卻已取下一盞青銅小燈跳上了馬車。
太史這是怎麼了？兩個孩子面面相覷。
黑色的，這女嬰的眼睛是黑色的。他到底在想什麼，這世上根本就沒有什麼天神的竹書謠！那只是一句謊言，一個借天神的名義印在青竹上的彌天大謊。智躒信了，難道連他自己也信了嗎？
史墨自嘲一笑，彎腰把嬰兒放回女人身邊。過了今夜，他要把她們送到哪裡去？衛國還是鄭國？或者，乾脆送到東方的齊國去，只要不留在晉國就好。
「太史，我們還要趕去觀星台嗎？」趙伯魯掀開車幔的一角。
荒野的朔風自那條微開的縫隙里灌了進來，史墨不由打了個寒戰，一個不可思議的想法突然從他腦中冒了出來。他再一次將那柔弱無骨的小東西從她母親懷裡抱了出來。
一彎如鉤的冷月遙遙地掛在西天上，澮水河畔無情的風吹捲起史墨寬大的巫袍，他佇立在月下仰望蒼穹，在他手中是凍到哭不出聲的孩子。
「狐氏孫，其陽重瞳興國，其陰青眼亡晉……」這只是一句為了戰爭而編造的謊言，它不是預言，它從來就不是一句預言啊！
可這孩子，這孩子的眼睛又如何解釋？
他是晉國的太史，他曾經無數次抬頭仰望頭頂的這片天空，可只有這一次，他感到了迷茫與困惑。
「孩子？你把孩子還給我——」虛弱的女人乍然驚醒，繼而連滾帶爬地從馬車上掉了下來。她跌跌撞撞地走到史墨面前，她幾乎可以肯定史墨已經認出了她。
「如果你還想活下去，就回到車上去。」她既然能一個人活到現在，那他也許應該信守承諾讓她繼續活下去。
「你把孩子還給我！」她等待著，希望著，她日復一日地欺騙自己，但沒有人會真正救她出苦難，沒有！
「無恤，你去找一處牢固的樹杈，把孩子放上去。」史墨對趙無恤道。
「放到樹上去？不行，她會凍死的。」趙無恤在接過嬰兒前就已經扯開了自己毛褐短襖的領口，他低頭把那團冷冰冰的軟肉塞進了懷裡，絲毫沒有發覺自己竟忤逆了高高在上的史墨。
「太史，這女人生子不易，這嬰兒雖污了智氏送您的車，也用不著把她活活凍死啊！您不讓我帶她們回去，就讓她們隨明早的車隊去晉陽吧！」趙伯魯一邊說一邊脫下套在深衣外的鹿裘蓋在女人身上。
史墨似是沒有聽見兩個孩子的話，他湊在已然癱倒的女人身邊耳語道：「我答應你，我不會把你的孩子獻給任何人。但今夜，我要把她留在這裡。如果明天太陽升起的時候她還活著，我會讓那個傳說在晉國消失。而你，今晚我就可以派人送你去齊國，你可以在那裡等你要等的人。」
「我不用你救我！我只要你把孩子還給我！」女人咬著她青灰色的嘴唇直直地瞪著史墨，那憤恨的眼神似乎要在他身上鑿出兩個洞來。他曾是她父親的摯友，他曾是那樣慈眉善目的一個人，可現在他卻要將她的孩子活活凍死。
她果然是那個人的女兒，她太像她的父親了……
史墨僵僵地站了起來：「無恤，把孩子給她。伯魯，我們回城。」
「太史？！」
「去，把你的裘衣也帶走。」
「太史——」趙伯魯不敢置信地望著眼前的老人，也許在別人眼中他是觸不可及的神巫，是通天徹地的智者，可在他心裡，他一直是那個不苟言笑，卻慈愛有加的長者。可今天，他為什麼要對一個普普通通的嬰兒趕盡殺絕？
「你這鹿裘是今秋國君園囿狩獵時賜你的，你卿父不會希望這件裘衣與這女人、這孩子有任何關聯。」史墨最後看了女人一眼，轉身離開。
伯魯愣在原地。
無恤將鹿裘塞到他手中，小聲道：「阿兄，你快走吧，今晚的事不能讓卿父知道。」
「連你也……」
「噓——」趙無恤看了一眼史墨離去的方向，低頭飛快地扯掉身上的雜毛短襖，然後從貼身的衣服里脫出一件黝黑的背心來，「這是我去年偷偷用五張水鼠皮做的毛裘，能抵些寒氣，也從沒有人見過。就算她們之後被人發現，不管是死是活，別人都不會疑心到趙氏身上。現在朝局微妙，卿父還不能與智氏交惡。」
趙伯魯看著自己的庶弟什麼也沒說，只輕輕地點了點頭。他終於知道自己的父親為什麼不喜歡他了，他趙伯魯竟連一個稚子都不如。
趙無恤沒有發現兄長的異樣，他將凍得發青雙目緊閉的女嬰包進留有自己體溫的鼠皮，而後俯下身子貼在女人耳邊小聲道：「找一處擋風的地方，抓一些枯草塞進衣服里，這是兩顆火石，如果你會生火的話應該用得上。」
趙氏……這少年與這童子竟是趙鞅的兒子。
女人苦笑一聲撇過頭去，這一夜無休無止的噩夢到底什麼時候才能結束……
趙無恤摸了摸那女嬰熟睡的臉，轉身牽住少年的手。
黃泥道上，一輛燈火搖曳的七香車伴著一路碎冰之聲緩緩駛離。在他們身後，夜色吞噬了無垠的荒野。
老樹、枯藤、衰草，一切都變成了黑暗中一道或濃或淡的陰影。
在那些陰影的中央，一個女人抱著她剛出生的孩子蜷縮在枯萎腐爛的莽草上。遠處清冷的天幕上，幾片晶瑩的雪花飛旋而下。那女人也許是睡了，也許是死了，冰晶一點點染白了她凌亂的發。
鼠皮襁褓中的嬰兒緊緊地貼著母親的衣襟，一陣風過，一朵雪花飄飄蕩蕩恰好落在她溫熱的面頰上。她扭了扭身子，慢慢地睜開了眼睛。即將消散的月光落在那雙迷茫的眼睛裡，那裡有淡淡的藍，淡淡的灰，也許還有淡淡的紫，那雙眼睛裡有群星退去後黎明天空的顏色。
這一夜，老天終於憋不住了。
新絳城天降大雪。