第五章
二二
真實的大隊長和我想的完全不一樣，真實的大隊長是小個子，白臉蛋，文文弱弱的。他的胳膊還沒有我粗，舉起來，直直一杆子，像鐮刀柄，上下一樣細，看不見一塊肌肉。他穿的球鞋只有三十六碼，比我母親還小一號。
爺爺講：「這麼小的腳不可能長高，高了就要倒，像牆頭草。」
他身上只有腦袋是大的，腦門寬大又高，據說裡面裝滿了詩和夢想。當紅衛兵前，他是縣一中藍天詩社社長，當然是詩人。作為嚮往藍天的詩人，可能也是因為個子不高吧，他走路總抬著頭，望著天空。給我印象最深的是，他上嘴唇留著一道鬍髭，毛茸茸的，黑得油亮，像抹了油，讓人聯想到他是詩人。其次，他笑起來嘴形蠻好看，露出一口大白牙。但是他很少笑，據說只有照鏡子時才笑。表哥告訴我，他每天早上洗臉時和晚上睡覺前都要對著鏡子修鬍髭，修很久，一邊修一邊笑，卻不出聲，像鏡子里的人才是真人。
村裡沒有旅店，大隊長和他帶來的人只好住在學校教室里，睡在課桌上。大隊長帶來一女三男，都是他同學，縣城來的，我們不知道他們名字，只叫他們「四大金剛」——大隊長的四大金剛。因有女同學的原因，他們睡覺時不關門，不關燈，結果遭蚊蟲叮得要死，第二天大家看他們身上都是紅點點，像出了疹子。後來他們改變作息時間，上午睡覺，下午和晚上開展工作。工作內容主要是肅清紅暴分子餘毒，宣揚造反有理，破除封建迷信，批鬥四類分子。他們在學校大門口掛出「富春縣革命造反聯合總司令部第七分部」名頭的木牌，原來我們校長辦公室成了大隊長的辦公室，門口插著一面綉有「聯總」黃色絲字的紅旗，所有人進出都要對紅旗敬禮，對大隊長喊報告。後來我們知道大隊長是聯總胡司令的堂兄弟，當然也姓胡。有人為討好他也叫他胡司令，他從不反對，後來大家索性都叫他胡司令，真正的胡司令成了總司令。
胡司令進駐我們村後，天天有忙不完的事，白天有時組織人寫標語貼標語，有時帶人挨家挨戶搜查：凡是封建迷信的東西，一經發現，一律繳走，燒的燒，砸的砸，決不姑息——謝天謝地，小爺爺的耶穌像沒被發現，我家一尊梓木關公像、兩幅鍾馗年畫和一串奶奶留下的佛珠，不得倖免。到晚上更忙碌，先是召集全體紅衛兵在學校操場上開大會，批鬥四類分子，發動群眾揭發他們的罪行，然後對個別表現不好或罪行特別嚴重的反動分子，胡司令會押他們去辦公室單獨審問，搞各個擊破，常忙得通宵達旦。
胡司令多次在會上強調，我們村子大，歷史深，惡勢力強，山上有寺，村口有廟，還有老祠堂、老軍屯、老牌坊，解放前國民黨軍隊駐紮過，階級鬥爭形勢尤為嚴峻複雜，要求全體紅衛兵做好長期鬥爭的思想準備，甘於吃苦，敢於鬥爭，充分調動廣大人民群眾的革命積極性，把全村所有階級敵人從犄角旮旯里揪起來，將無產階級文化大革命進行到底，不達目的不罷休。
二三
每次胡司令在辦公室單獨審問人，總有一堆人躲在窗洞外偷聽偷看，其中必有我。這是我們最感興趣的一件事，像看戲文一樣，很好看。我們是看客，也是渴望加入紅衛兵預備隊的積極分子，有場外聲援的意思。開始程序都一樣，胡司令走進辦公室，解下皮腰帶，很威風地拍在桌子上，隨即舉起毛主席語錄，字正腔圓地宣布：
「偉大領袖毛主席教導我們，要把無產階級文化大革命進行到底，你是革命的對象，人民群眾的敵人，知道嗎？」
我對胡司令這種威風凜凜、頭頭是道的樣子佩服得五體投地，所有四類分子在他面前都變得老老實實，含著胸，低著頭，有問必答，有令必從。這天晚上我看見父親被胡司令帶進辦公室時，嚇壞了，我知道父親在背後講過胡司令壞話，罵他是小雜種，難道是表哥出賣了父親？
不是的。
原來胡司令一直在找上校，全村所有四類分子都被批鬥，受教育，只有他一人漏網。而且，胡司令了解到此人罪行特別嚴重，早先當過國民黨軍官，後來被解放軍開除，現在又不好好接受改造，不參加勞動，好吃懶做，過資產階級生活，母親還搞迷信活動，傳播愚昧落後的封建思想，一家人都是革命的絆腳石。胡司令認為這是個大問題，命令小瞎子——分隊長——必須找到他，狠狠批鬥。小瞎子於是帶領三個紅衛兵，對上校家進行二十四小時嚴防死守。父親不了解情況，按時去上校家給貓餵食，被小瞎子逮個正著。由此胡司令懷疑父親知道上校去向，便叫他來問情況。
胡司令一反常態，對父親不凶，甚至客氣，讓他座又遞煙，友好得像親眷，看得我心頭很溫暖又如夢似幻，懷疑是幻覺。後來才知道，因為我家是貧農，是紅衛兵的堅強後盾，胡司令必須要待好的。他拋出問題——上校在哪裡——的同時，特別申明，這不是審問，是詢問。
我聽到父親幾乎不假思索又帶點兒氣惱地講：「我可不知道他在哪裡。」但我懷疑是知道的，「我要知道早去找他啦。」父親講得確鑿，「他對我講出去一天就回來，交給我兩條帶魚鯗喂那兩隻畜生，現在東西早吃個精光，我得去水庫摸魚給它們填飽肚皮，煩死人啦。」
這時我確信父親一定知道上校在哪裡，因為他講的是瞎話，他抓什麼魚啊，狗屁！家裡還有好幾條帶魚鯗呢。父親在胡司令面前臉不變色、神不慌張、撒謊不心慌的表現讓我震驚又內疚。胡司令對他這麼好，父親卻不厚道，滿嘴謊話，讓我很失望難過。這也讓我認識到在上校和胡司令之間，我的感情是傾向胡司令的。大人很怪的，平時總教育我們要誠實，講真話，不能撒謊，自己卻經常鬼話連篇。
不過我也很怪的，雖然一邊喜歡上校，同時卻並不情願他逍遙在外，我希望他出現在胡司令面前接受審問，這樣興許我能聽到他更多故事，比如他同老保長，憑什麼結怨不結仇；又如他褲襠里，到底藏著什麼稀奇古怪；還有他動不動從身上摸出十塊錢，哪兒來的錢？我相信這是村裡所有孩子的好奇，包括表哥、小瞎子、肉鉗子、野路子他們，後來事實證明他們比我還想知道。
我的願望沒有落空，上校回來了，是小瞎子用一個鬼主意騙回來的——絕對鬼得很！村裡人都知道，小瞎子當然也知道，貓是上校命根子、親兒子、心肝寶貝、手心手背，反正比什麼都要緊要死。他向胡司令設計——錦囊妙計——把上校兩隻貓抓起來，然後在廣播里廣播，他一定會自投羅網。
果然，上午小瞎子把兩隻貓抓到學校關起來，下午上校就乖乖地回到村裡，手上拎著一隻黑色豬皮包，直接去學校尋貓。後來胡司令檢查他皮包，發現裡面有一雙涼拖鞋、一塊手巾、半條香煙和兩隻鋁盒子。打開盒子，一隻是一堆手術器具，大大小小，金光閃閃的，像只百寶箱；一隻是一堆魚骨頭，烏糟糟、臭烘烘的，像只泔水桶。
把他抓起來！
胡司令一聲令下，幾十個細胳膊嫩腿的紅衛兵在四大金剛帶頭下，奮不顧身朝上校圍上來、撲上去。起初上校邊擋邊退，像只大貓似的，手腳靈巧，借力發力，紅衛兵根本近不了他身，多人吃了苦頭，有的倒地，有的啊喲啊喲叫，好像吃了痛。後來上校看這些人個個像吃了炸藥，視死如歸，一輪輪撲上來，不知是認了輸還是怕傷著他們，索性放棄抵抗。紅衛兵趁機一哄而上，把他抓住，按倒在地。
把他捆起來！
胡司令又發令。
可沒有繩子，以前的四類分子都很老實，不要捆的。小瞎子就是聰明，眼睛骨碌碌轉兩下，直奔學校廚房，找來一根捆豬用的大麻繩。胡司令親自動手，他通過半年大革命，已經捆過很多人，有經驗，有技術，在四大金剛協助下，三下五除二，把上校捆了個結實，然後押去村裡游斗。
二四
這是一次特別的游斗，以前搞游斗不敲鑼打鼓，只喊口號。這次前面有人敲鑼，後面有人打鼓，一會兒鑼聲蓋過鼓聲，一會兒鼓聲壓過鑼聲，中間穿著口號聲，一浪滾一浪，一浪高過一浪，驚得鳥兒不敢在村子上空飛，都逃進山裡，鑽入樹林，像天空著了火。這麼隆重，是慶祝的意思，把唯一在逃的首犯要犯抓住了，壞人從此一網打盡，無一漏網。以前搞游斗，是一群人，大家都老老實實，低著頭，不作聲，像無聲電影，不好看。這次是一個人，獨角戲，人雖少，戲卻多，上校一會兒罵人，一會兒掙扎，一會兒被人罵，一會兒被人打，好戲連場，有看頭。
關鍵是上校這個人，以前在村子裡走，一向是腰板筆挺，昂首闊步，神氣活現。尤其到大冬天，他總是穿著那雙高幫大靴子，靴子底下掌滿鐵釘，在鵝卵石上走過，即使是在冰雪上走，照樣喀！喀！喀！像一匹戰馬在行軍。而現在，他變得像一隻癩皮狗，要人拖著走，架著走，威風掃地，狼狽不堪。
這天爺爺已從二姑家回來，看到上校被游斗的樣子，連連搖著頭講：「完了，完了，這下子太監罪過了，打我看他出生從沒見他被人這麼奚落過，這幫子小東西……」後半句話熬著回到家才講出來，「簡直是畜生！」
父親講：「畜生都不如，居然連寺廟都要糟蹋。」
爺爺講：「是啊，觀德寺活了兩百歲了，凡是壞人都見過，都沒這幫子小畜生壞。只有畜生才這麼傷天害理，把一個兩百歲的老寺廟一下糟蹋了。小畜生！小畜生！」爺爺一口接一口罵紅衛兵，好像只有這樣反覆罵才能解他心頭之恨，才能突出紅衛兵超乎尋常的壞，把他們作法罵死。
爺爺平時最討厭上校，但較比胡司令和紅衛兵，他感情似乎明顯偏朝上校，和我正好相反。大人就是這麼奇怪，總跟小輩子對著干，好像養我們就是要養一個對手。爺爺，你是老糊塗了嗎？一個破廟糟蹋了有什麼好心疼的，值得你這麼去罵革命小將紅衛兵嗎？爺爺，你要知道這麼罵他們說明你是反革命，要被押上台去批鬥的，我可不想有個反革命爺爺，我還想儘早加入紅衛兵呢。總之，在對待紅衛兵的態度上，我同爺爺和父親是有矛盾的，我覺得他們很自私，目光短淺。
就在爺爺謾罵紅衛兵的同時，上校像被制服的瘋子一樣，被威風的紅衛兵拖回學校。照以前，搞游斗，全村子走一圈只要個把鐘頭，但由於上校不配合，抗拒，掙扎，鬥爭，時間被活活拖長，結束時天已經落黑。照以前，斗歸斗，生活歸生活，斗完人要放人，該回家吃飯就吃飯，該睡覺就睡覺。但胡司令認為這傢伙不老實，認罪態度差，決定要特別對待，把他關起來，不準回家。
小瞎子當時正要給上校解繩子，準備放他回家，聽胡司令這麼指示，很興奮，說：「這太好了，我不要解繩子了。」
胡司令說：「把他捆緊一點，免得他逃跑。」
小瞎子說：「他要敢逃跑，我打斷他狗腿。」
胡司令上前拍他肩膀，表揚他：「你這個思想很好，對這種要作死的頑固分子，我們就要勇於鬥爭敢於鬥狠。」
可胡司令想不好把他關在哪裡，他昂著頭，摸著鬍髭沉思著。
小瞎子馬上獻上一計：「把他跟貓關在一起。」
小瞎子就是鬼主意多，胡司令就是喜歡他鬼主意多，他們是一丘之貉——那時我剛在課本里學到這個成語——不，這是個貶義詞，不合適用在胡司令身上，只適合小瞎子。我相信胡司令早遲會發覺小瞎子是個大壞蛋，然後撤銷他職務，讓我表哥當分隊長。這天夜裡，我心裡就是裝著這個思想睡著的，耳朵里照舊灌著爺爺一把一把的鼾聲，像拉著風箱。
二五
兩隻貓被關在從前老保長姘頭開小店的屋裡，現在是學校食堂柴屋，堆著乾柴火、蜂窩煤、麥稈、稻草、報廢的課桌、板凳、黑板、風車、織布機，亂七八糟，反正什麼都有。甚至還有一口棺材，不知是誰家存放在那兒的。屋裡臭氣衝天，是腐爛的酸臭，更有屎尿酵化後的惡臭。學校不是有廁所的嘛，誰這麼缺德在這裡屙屎拉尿？原來是食堂師傅，他為了積肥，不去廁所解決問題。他的廁所是兩隻糞桶，一隻屙屎，一隻拉尿，到時間都挑到自己菜地里，肥水不外流。
兩隻貓在臭氣熏天、灰飛煤黑的柴屋裡關了一天，看上去非常邋遢，可憐兮兮。那隻白貓已臟成黑貓，黑貓和白貓一樣，渾身上下都是煤灰，甩個頭，一團灰飛煙起。它們一直在養尊處優中嬌生慣養，什麼時候受過這種罪苦：脖頸上勒著一根尼龍繩，忍飢挨餓，臟不拉幾的。上校見了，頓時有種天塌地崩的感覺，淚滾出來，涕流下來，罵天罵地，一點不掩飾內心的痛恨憤怒。
押他來的小瞎子覺得奇怪，下午把他當豬狗一樣游斗，牽著，拖著，罵著，打著，身上到處是傷，他都不叫一聲痛，不吭一聲苦，現在反而這麼悲憤交加要死不活的樣子，簡直神經病！要不是被綁著，他真擔心他發瘋，把自己吃了。本來他還計劃背著胡司令先審問審問他，多古怪的一個人，村裡哪個孩子不在背後議論他？越議論越叫人好奇。他有好多好奇心想滿足，現在是多好的機會，可以私下審問，可以先知為快。可看他發癲憤怒的樣子，小瞎子怕他發瘋傷及自己，臨時打消念頭，什麼都沒問，掉頭就走，有點臨陣脫逃的樣子。
「你別走。」上校叫住他。
「你想幹嗎？老實點！」小瞎子嘴硬腿軟，一邊往門外退。
「把貓放了。」上校對他講道理，「你們批鬥我跟貓有什麼關係。」
小瞎子用鼻孔哼一聲，陰陽怪氣說：「你算老幾，我要聽你的。」
上校轉過身，用反剪的手敲敲屁股，告訴他兜里有十塊錢。幹嗎？你放貓，我給錢。十塊錢哪，可以買一缸豬肉，腌上，一家人可以吃一整年。可萬一這是個陰謀，趁你去掏錢他一腳把你踢倒……他當過兵，有功夫——下午已經露過幾手——我可不能上當受騙。這麼想著，小瞎子才熬住誘惑，罵他：
「你這個狗太監，想腐蝕我？等著瞧，回去我報告胡司令，你腐蝕革命紅衛兵，罪加一等！」
胡司令聽完報告，老一套，拍拍小瞎子肩膀，表揚他：「你用行動證明我提拔你當分隊長是英明正確的。」退開一步，口氣變得誠實又堅定，「說實話我們不可能老待在這兒，今後這兒的革命江山要靠你們自己來插遍紅旗，像太監這種國民黨反動派、頑固分子，我們必須要對他鬥爭到底，專政到底，要把紅旗不但插到他頭上，還要插進他心裡。」
小瞎子表態：「我反正聽您司令的，您槍指到哪兒，我就打到哪兒。」為了顯示對司令的恭敬，他有意僂起腰，低著頭。小瞎子留過級，班級里年紀最大，個頭也高的，比小個子胡司令要高半個頭，僂腰低頭是表示忠心。表完忠心又討教：
「那下一步我們該做什麼？」
「當然是發動群眾批鬥他！」
斬釘截鐵地下達指示後，胡司令用一種沉緩的口氣說：「剛才我已想過，今天晚上我們只批鬥他一個人。此人太張狂，太放肆，國民黨反動派的餘毒太深，我們一定要用強大的無產階級專政的力量把他斗死批臭，滅他威風，叫他有頭不敢抬，有屁不敢放，從骨頭裡滅掉他的囂張氣焰，讓他永遠聽人民群眾的話，做人民群眾的奴才。」
雖然我對胡司令的長相有些失望，不夠強壯，但聽他講話，那堅定的口氣，那標準的普通話，那滔滔不絕的口鋒，還是非常讓我佩服的。我想，這一定是因為他是詩人的緣故。據說他有一本比書本還要大的筆記本，每天夜裡，等大家睡覺了，他就在筆記本上寫詩，有的很長，一面黑板都抄不完。也有不長的，會抄在黑板上，大家都看得到，我印象深的是這麼一首：
有些草是毒草
有些人是敵人
有些山是高山的膝蓋
有些人是革命的絆石
我們要在高山巔放歌
我們要在大海里暢遊
革命不是請客吃飯
文化大革命就是好
在胡司令離開我們村子的前一夜，他親自把這首詩抄到我們學校臨公路的白牆上，每個字都有父親拳頭那麼大，白牆紅字，老遠看得到。這紅色特別鮮艷，有人講是因為紅墨水裡摻了鮮血——有人講摻的是雞血，有人講摻的是豬血，有人講摻的是胡司令青春的熱血。到底有沒有摻血？到底摻的是什麼血？要是往常，大家一定會去找上校求問，他見多識廣，何況他跟血打了一輩子交道，這個問題一定難不倒他的。可那時大家已經找不到上校了，他失蹤了！