第九章

　　天氣異常地悶熱。夫人林藕初操心了一日，反倒坐立不安起來。她微張著嘴，在房間里走來走去，像一條缺了水的魚。她的兩隻眼睛閃閃發光，一雙精細的手，在細果拼盤邊摩拿著。拼盤裡盛著時鮮的一大盆櫻桃，周圍又用小盒盛著茉莉、花紅、薔該、桂蕊、丁檀、蘇吉等香茶，一對哥窯青瓷杯用開水沖泡了，在燭光下閃著幽色，等著那個人來。

　　此時，茶清正放下手中燈籠在廳堂外，步入老闆娘的香閣；此時，翁家山人撮著正氣急敗壞跟在後面，看見茶清那跨過門檻時掀起的青衫一角。撮著本來是要結結巴巴衝進去的，此時卻想起少爺那雙欲醉不醉的長眼睛。他轉念一想，還是等一等，先告訴茶清吧。便蹲在了樓窗下面，抱住膝蓋，抽起旱煙來。

　　立夏一日，撮著上了兩趟山。

　　從吳山上下來時，天光尚明，他便拉著空車，到涌金門去等少爺的不負此舟。

　　不料船上竟背下來一個姑娘，病得昏昏沉沉，面頰鮮紅。少爺二話不說，扶著姑娘就上車，揮一揮手說：「快走！」

　　撮著間：「去哪裡？」

　　「自然是翁家山你屋裡。」少爺說，撮著拉起車就跑。到了山外的口子上，車拉不上去，要背了，還是撮著的務情。少爺一邊氣喘吁吁地在旁邊扶著，一邊斷斷續續地把和雲中雕如何一場水中大戰，如何救下美女一名，統統告訴了撮著，唯一失實的，就是他把趙寄客單搏雲中雕一場，變成了他和趙寄客兩人。

　　撮著聽了，恨恨地咬了下大板牙，說：「我要在，還要你們動手，你只需咳嗽一聲。」

　　到了翁家山撮著家，撮著屋裡的，已點了燈，哄著小孩吃飯。見撮著和少爺背一女孩來，吃一驚。杭天醉把身上銀子全掏了出來。想想還是不夠，便從內衣口袋裡挖出一隻準備帶到日本去的祖母綠戒指，對撮著夫婦說：「這個，你也給她，不到萬不得已，不要用。」

　　撮著說：「少爺不要把這個給她，明日從家裡再取錢便是。」

　　少爺說：「只怕明日此刻，我已經不在城裡了。」

　　撮著夫妻倆，聽了吃驚，說：「少爺又說渾話了，又要到哪裡闖禍去？」

　　少爺笑笑，幾分傷感，幾分驕傲，不說話。

　　撮著老婆著急了，使勁推一把老公，罵道：「死鬼，平日夫人怎麼教導著你，頭一件事情，少爺要顧牢，明日少爺不見了，你怎麼和夫人交代？」

　　撮著也急了，人一急就聰明，指著裡面床上昏昏欲睡的紅衫兒說：「少爺你不講清楚，這個姑娘兒，我是不敢收的呢！」

　　杭天醉這時倒恨自己多嘴，但又沒奈何了，便舉著戒指說：「跟你們實說了吧，我明日就去東洋留學了，一早和寄客在拱定橋會合，這隻戒指，我也不給你們了，我就給這紅衫兒了，你們可都看見的。」說完，走進裡屋，抓住姑娘右手，往食指上一套，巧不巧，還正好呢。姑娘那雙手，硬糙糙的，叫人可憐，套上戒指，她自己也不知道，只是握緊了拳頭，又翻了一個身，便睡去了。

　　杭天醉半蹲下來，摸著姑娘額頭，說：「把你丟在這裡，也是沒辦法的事情，只看你命大不大了。若是有個好歹，托個夢到東洋，我也好知道你的消息。這裡人家倒是好的，比你在湖上盪鞦韆賣命強得多。我若不去東洋革命，或者還可把你安頓得更好一些，現在自家性命都顧不上了，哪裡還顧得上人家。這一點，姑娘你是一定要多多包涵多多包涵的呢。「

　　這一番話，把撮著夫妻說得又傷心又著急。還是老婆機敏，把老公哄到灶下，說：「撮著，這件事情瞞不得夫人，回去告訴了，你我才不虧心。」

　　撮著咧了咧大板牙說：「用得著你交代！想好了，跟茶清伯說。」

　　這頭，杭天醉已經出來告辭了，見著撮著老婆，深深作一個大揖：「嬸子，拜託了。」

　　慌得撮著老婆膝蓋骨就軟了下去，說：「少爺，你這不是顛倒做人了，哪裡有主子給奴才拜禮的。」

　　杭天醉：「等我東洋回來，革命成功，還有什麼主子奴才，天下一家，天下為公，人人有飯吃有衣穿，茶山也不歸哪一家了，都是眾人的，又有什麼顛倒做人的說法？」

　　撮著老婆一邊送他們出來，一邊說：「阿彌陀佛！說不得的，說不得的，若說全是大家的，那這忘憂茶莊幾百畝茶園，不是都要分光倒灶了？我們聽了倒也無妨，夫人聽了，只當是又生了個敗家子呢。」

　　杭天醉笑了，說：「可不，我就是個敗家子嘛！你們心裡都有數的，不說出來罷了。」一股破罐子破摔的燒酒，竟揚長而去。

　　茶清沒有抬起頭來，便曉得立夏之夜的異樣了。他聽得出林藕初嗓音里一絲最微小的顫動。過去的許多年裡，這種顫動，若隱若現，像遊絲一般，總在忘憂茶莊的某一個角落裡飄蕩。茶清低下頭，輕聲道一個好，照常規，坐到桌邊去。

　　林藕初輕輕問：「喝什麼？」

　　茶清抬起頭，便有些炫目，夫人穿一件淡紫色大襟杭紡短袖衫，領口的紐扣，解開著，兩片豎領，便大膽地往旁邊豁了開去。

　　茶清說：「隨便吧。」

　　林藕初撿了一盒茉莉的，說：「還是喝茉莉吧，立夏的老規矩。」

　　「客氣了。」茶清搖搖手。

　　林藕初把果盤推了過去，說：「按說，你也是和一家人一樣的，不用客套。」

　　「到底還是不一樣的。」茶清淡淡一笑，扔了一顆櫻桃到嘴裡。

　　林藕初便有些恍然了，兩人這樣悶悶地坐了一會兒，誰也不開口。

　　杭夫人林藕初，多年以來，一直被茶清那業已遠離的激情所控制。並且，似乎吳茶清越企圖擺脫她，她就越發糾纏於他。

　　她當然能夠感受到丈夫死後吳茶清的頹然鬆懈，彷彿沒有了情敵，情人便也不成其為情人。路過小倉庫時，門虛掩著，裡面彷彿依舊充斥著那危險足可致命的激情，在那數得清的曖昧的期待中，林藕初每次都有要死的感覺。而每次之後，吳茶清的臉都是陰冷的，似乎沒有人色。

　　她始終不明白吳茶清為什麼會對她突然冷淡下來，尤其是對她生的兒子天醉的冷淡。

　　而在她，僅僅有兒子，有兒子可以繼承的茶莊，已經不夠了。她是需要一個男人來牽制她，反過來，她也牽制他的。

　　牽制的緩繩，只可能是那姓杭的兒子，儘管他對她冷淡，但卻始終沒有離開一天。忘憂茶莊的人們，便在這生命的隱忍中，漸漸地老了。

　　一陣風吹來，茶清說：「要下雷雨了。」

　　林藕初看著茶清：「和從前的雷雨沒什麼兩樣。」

　　「只是人老了。」

　　「人雖老了，有些事情卻是不老的呢。」

　　茶清捏著櫻桃的那隻左手的拇指和食指，輕輕一擠，一顆櫻桃，便被擠碎了。他隨即站了起來，說：「趁雷還未打下來，我先走在前面吧。」

　　林藕初站了起來，兩片衣領翻得更開，顯得很浮躁的樣子。

　　「虧你說得出這樣的話，莫非那雷聲，日夜只在我一個人心裡頭炸響！」

　　兀然一陣狂風，吹翻燭台，吹倒茶杯。茶清見林藕初口中含著櫻桃，失聲吐出：「好大的風！」

　　話音剛落，平空一道閃電，霹靂嘩啦啦，爆炒豆子一般在天空跳滾，滂淪大雨，便從天而降了。

　　撮著沒有聽到林藕初的一聲細叫，他什麼都來不及想，抱頭立刻就向外跑。跑了半截，頭腦清爽了，又折回園中小亭。從那裡，他看到老闆娘房間四隻手關窗子的模糊的身影。接著是關門。接著，便是嘩嘩的這天地間的洗刷之聲。

　　撮著抱著肩頭，在假山亭中團團地來回踱步。他心實，只看天，不看別的，直到大雨嘩嘩下了一個時辰，又漸漸小下去，才把目光收回。

　　這雨也怪，說停便停了。撮著心思重新收回。想到自己的重要使命，才去注意夫人的房子。夫人的屋門窗關得緊緊，一點聲音也沒有。一絲燈燭也沒有。撮著有些奇怪：怎麼，夫人睡覺了，那茶清伯呢？哦！他便打自己的腦殼，真是被雨澆瞎了眼，怎麼沒見茶清伯已經走了。又一想，茶清伯到底是有輕功的，這麼大的雨走出去，一點聲音也沒有。再一想不對啊，聲音可以沒有，人影總不能沒有哇！或者是我剛才眼花，茶清伯根本就沒有來呢。正這麼想看，燭光卻又亮了，門吱啞地打開，一隻綠瑩瑩的燈籠就先伸了出來，接著是茶清伯的身影，模模糊糊的背對著他說著什麼。然後轉過身走了幾步，便見夫人的身影，像是給茶清撣撫衣衫。接下去一件事情撮著見了更不相信自己的眼睛，他看見茶清扶住夫人的肩膀，在她臉上靠了一下，然後便疾步如飛，走了。撮著不能明白的是那個矯健的身影。他想的茶清，走路慢慢的，手背在後面，見人說話，愛理不理。做起事情來倒一絲不苟。他一點也不懂，這是怎麼一回事。他這麼怔著牛眼發獃的時候，那邊門已經關了，這邊的人，風一樣地飄走了。

　　撮著沒辦法了，他深一腳淺一腳地趟著水，在鋪著鵝卵石的小徑上，失魂落魄地走。他腦子有點笨，但也曉得這件事情非同小可，一個人也說不得的。那麼對少爺呢？一想起少爺，他突然像是當頭一棒，他想到少爺明天是要走的，就什麼也顧不得了，一邊追著，一邊叫著：「茶清伯，茶清伯，你停一停，停一停！」

　　茶清這時已經走出夫人的院子，在西夾道里走，他一個回頭，穩穩地站住，盯著撮著。撮著跑近了，站住，他看到茶清伯的兩隻眼睛，此時都是滴綠的。

　　撮著胸口「當「的一聲，剛才的事情，一下子都跳了出來。

　　「深更半夜，你在哪裡？」

　　「我、我、我……來找你。」撮著結結巴巴地說，見茶清伯的兩隻眼睛越來越綠，「少爺他、他、他說要去東洋了。」

　　「什麼時候？」

　　「明、明日一早，拱高橋。」

　　茶清問聲不響，黑趣越地站著，兩隻布鞋，鞋面還是乾的，綠燈籠，映得一地綠水。

　　「找過夫人了嗎？」

　　「沒有。」撮著自己也不知道，他怎麼會這樣回答。

　　「為什麼不去？」

　　「下雨，躲在亭子里，太遲了。……茶清伯，少爺要去東洋，我急煞了。「

　　茶清搶著鬍子，他全明白了。渾身上下，先是一陣陣地涼，後是從腳底板升起的熱。他再也不說一個字，一個轉彎，就進了杭天醉杭少爺住的院子。

　　杭天醉發現自己又到了湖上，還站在不負此舟上，半空中盪下來一架鞦韆，杭天醉發現那上面坐著紅衫兒。

　　那架鞦韆很怪，沒有撐架，就像是從天上直接甩下來的。紅衫兒嚇得拚命哭，杭天醉看得見她的眼淚，卻聽不見她的喊聲。他想呼救，可是發不出聲音。他用手去撈那秋干，秋干晃悠著，又回到天上，成了又黑又小的一點。他五內俱焚，正不知如何是好，天上卻又出現一張大臉，正是雲中雕。他用兩隻大手使勁一推，不得了，那鞦韆就像子彈一樣，峻地向他襲來，把他狠狠一撞，就撞進了湖裡。

　　湖水燙得很，像洗澡的大池子。杭天醉又問又熱，透不過氣來，拚命掙扎。他終於喊出了口：「救命！救命！寄客，救命！「然後，他就醒了過來。

　　他模模糊糊看見兩個人，又覺口中乾燥，便說了一個「水「字，然後，他感覺有滋潤的水流進胸口，舒服了片刻，他又昏沉沉睡去了。

　　茶清摸摸杭天醉額頭，發燒、咳嗽，可是發不出汗，便說：「是感冒。」

　　然後吩咐撮著，去管家處取了蔥鼓茶來。原來這茶是茶清照著《太平聖惠方》的方子親自配的，內有蔥白、淡豆鼓、荊芥、薄荷、山桅、生石膏，再加紫筍茶末。方中，蔥白辛溫適陽，可發汗解表。服用荊芥，溫散之力更著。淡豆鼓，既助蔥白、荊芥解表，又合薄荷、石膏、板子而退熱，再加紫筍茶有強心扶正之功，水煎溫服可助發汗散邪。所以，忘憂茶莊一般夥計的頭痛腦熱，均服此藥茶解之。

　　杭天醉服了此葯，果然不再喊叫，渾身上下還出了虛汗，依舊昏昏地睡了。茶清喚了撮著出來交代說：「今夜你守著少爺，明日一早再稟告夫人。東洋的事情，不許再提一個字，明日五更，給我備了車，我去拱定橋。「

　　撮著鬆了口氣：「這就好了，這就好了。要不，那紅衫兒放在翁家山，叫我怎麼辦才好。「

　　茶清沉下了臉，說：「這是少爺的事情。懂嗎？」

　　撮著實在是不太懂，呆著雙眼，半張著嘴。茶清揮揮手叫他走。走著走著，撮著明白了，為什麼茶清伯的眼睛會發綠。茶清伯是叫他守口如瓶呢。

　　公元1901年，農曆立夏翌日之晨，杭州名醫趙大夫家四公子趙寄客，手提一隻牛皮箱，站在拱高橋京杭大運河碼頭，準備在此與杭天醉會合，然後搭乘小火輪，直抵上海。

　　天將五更，碼頭上流蕩著一些小商小販，有肩掛木袋、手托木閘的，那是推銷清涼丸、金剛牙粉的，還有帶著鐵板火爐做雞蛋卷的。趙寄客知道他們都是自《馬關條約》之後，日本來杭州的日人。這些挑著擔推著車的日本僑民先期而入，一面現烘現賣著雞蛋卷，一邊向杭州人學漢語，打聽風物習俗。溫文儒雅地被南宋遺風浸潤的杭州小市民，正小心翼翼彬彬有禮地與大和民族的小商販禮尚往來時，腰佩刀劍披頭散髮的日本浪人，卻乘機擁入拱定橋，與結夥行兇的黑社會大團伙青洪幫打成了一片。1900年秋的拱高橋是東洋人和青洪幫的天下。當此時，日本人在拱高區設置郵政所，興辦汽輪會社，在街頭放映杭州最早的無聲電影，把抗人著實都震了一下。拱哀橋也有東洋人開的茶館，杭天醉曾嗤曰：「這能算是茶館？」原來日本人在拱定橋搞了「五館「政策：煙館、賭館、妓館、報館、戲館。茶館沾了這五館的氣，早就跑了調，像大馬路洋橋邊開的陽春茶園，二馬路中央開的天仙茶園，里馬路開的榮華茶園，幾乎都成了勾結地痞流氓娼妓賣淫的據點，整個拱高橋就成了公娼區。妓藝稍優的，多在福海里，有近二百戶之多；次一等的，便多在大馬路、里馬路一帶的茶園酒肆里晃蕩；再有那三等的，便在拱定橋西頭。常有那浪蕩的米商與竹木商人，在此間鬼混。

　　趙寄客單身一個男人等在碼頭上，來糾纏的妓女就沒停過，聽口音，又多是浙西農村。趙寄客不好色，也沒有杭天醉那分情調，就像昨日湖上事，把雲中雕暴打一頓他便揚長而去，不會有後來那麼些粘連的，所以那些妓女一過來他心裡就煩。「去去去，」他一邊用手揮著，就像驅趕一群蒼蠅，一邊就在心裡怨杭天醉，再過半小時，小火輪就要啟航，不少人都已經上了船，這傢伙究竟怎麼搞的。心裡正焦灼著，便聽見身後有人喊他名字：「趙四公子，趙四公子！」

　　他回頭一看，竟是撮著。心裡一喜，正要招手，後面過來一人，他要招的手就停了下來，臉上的欣喜，漸漸地轉為冷笑。

　　茶清伯此時已穩穩站在他面前，作了個滿揖。

　　「趙公子，杭少爺昨日湖上受寒，病卧榻上，不能與您一同東渡日本，老夫特來通報，免你牽掛。」

　　趙寄客淡淡一笑，也回作一揖，道：「謝茶清伯。寄客無牽無掛，別人願去願留，悉聽尊便，晚生告辭了。「

　　茶清伯一把抓住了趙寄客，一出手，趙寄客便知其是武林中人，不由一怔。茶清卻從口袋裡掏出一錢袋，說：「拿去。」趙寄客要推辭，茶清一擲，重重地入其懷抱，又道：「四十年前，老夫也是一條好漢！」說罷，搖身一晃，不見了。

　　杭逸杭天醉，迷迷糊糊躺在床上生病時，同齡人吳升，正在隆興茶館和忘憂茶莊之間秘密地來回穿梭。每一次他都給吳茶清帶去激動人心的好消息：萬福良大小老婆為財產打官司了；萬福良氣病了；萬福良氣死了；隆興茶館落入小老婆的賭棍姦夫之手了；隆興茶館封門了；隆興茶館要出手了，好幾家買家來看過了，價格太辣手，賣不出去了。

　　林藕初說：「當年三百兩銀賣出去，如今萬家要賣五百兩，且糟踐成這樣一個破破爛爛的模樣，如數買下，豈不遭人笑話？」

　　吳升便垂下首低下眉言道：「那倒也是那倒也是。」

　　茶清伯沉吟片刻，耳朵側著，像是滿腹的心事，說：「買吧。」

　　林藕初眉毛揚起來了，吳升便搓起手來。

　　「忘憂茶莊有錢。」吳茶清說。

　　吳升搓著手，不搓了。他恨這句話，他恨忘憂茶莊有錢，在這一剎那間，這小夥計甚至恨他心裡熱愛著的人。他像一個間諜一般來回亂竄，本意卻是非功利的，他只是為著依戀那從小解救和撫慰過他的人，但他仇視忘憂茶莊。

　　他不知道該怎麼去做這件互相矛盾著的事情。

　　林藕初從來沒有聽到過茶清嘴裡說出過這樣張狂的話，凡事從茶清嘴裡出來，便都沒了火性。她納悶著，茶清卻說：「該給天醉娶親了。」

　　林藕初悠悠忽忽回到二十年前，她想起了她抱著嬰兒坐在廊下時，茶清是怎麼說的。他說：「有了錢，把忘憂茶樓贖回來。」

　　三雅園老闆阿毛晚了一步，隆興茶館已易手他人．亦可說物歸原主——忘憂茶莊。通風報信者吳升不但沒有跌叫不已，反而暗自鬆了一口氣，他自己也搞不明白，為什麼他匆匆忙忙從忘憂茶莊跑出，又馬不停蹄地朝三雅園奔去，彷彿他生活中最大的樂趣就是看別人鵬蚌相爭，雖然他並非漁翁。

　　吳茶清陪著杭天醉上樓來時，留守的吳升畢恭畢敬地站在樓梯口，不停地說：「慢走，這樓梯板破得不能走人了。」

　　杭天醉幾乎沒有理他，他正在想自己的心事，吳升看著他的後腦勺，又開始恨他了。這個杭家大少爺，竟然不欣喜若狂，不笑，不說話，他竟然對呵護他長大的茶清伯無動於衷？！

　　吳茶清開了茶館樓上的窗扉，灰塵蓬蓬地向新來的主人揚起。中秋過了，十月小陽春，日光斜射進茶樓，七道八道地交錯著，照得蓬塵發出了灰藍的亮光。

　　憑欄看得見一片湖光。對面寶石山、葛嶺和棲霞嶺，被日光和湖光照得化成了一片薄薄的剪影。湖上的遊船，在亮得像錫箔紙一般的水面上移過來移過去，因為很慢，看上去西湖就像是一幅凝固的畫兒。

　　杭天醉眯起了眼睛。他想起了趙寄客的浪里白條。想起他說，一芥西湖對魚蝦而言如汪洋世界，對他而言卻不過是小小盆景的話。這麼想著，尖銳的絕望和無聊突然就攝住了他的心，把它一直就提到了喉口，憋得他喘不過氣來。眼淚就溢滿了眼眶。

　　他不能想趙寄客，只要一想到他，他就有一種被噎住了要悶死了的感覺。他知道，那是因為他沒有與他同行。而且，從此以後，他再也不能夠與他同行了。

　　他用手指順便在桌子上划了幾下，指頭沾了很厚的灰塵。茶館北面那個小小的半人高的戲台上，蜘蛛結成了網。窗子一開，網兒在風中輕輕揚揚飄來飄去，看上去發發可危將要破損，但卻始終也沒有破。杭天醉茫然地盯著這舞台，他想，難道我還會因為你們給了我一個茶樓便快樂起來嗎？」還是叫忘憂茶樓吧。」他聽見吳茶清這樣說。

　　「隨便，隨便你們。」

　　「茶樓是你的，隨便的是你。」

　　「我隨便的，真的。」

　　「東洋去不成，你就什麼都隨便了。」

　　杭天醉一下子就不吭聲了。關於這個敏感的話題，他們兩人從來還沒有單獨交談過。

　　杭天醉盯著湖水，好一會兒，才期期文艾地問：「他、他……沒罵我嗎？」

　　「罵你幹什麼。又不是你不想去，天數！」

　　「……你也認命，「

　　「……認！」吳茶清斬釘截鐵地說。

　　杭天醉耳根一下子燒了起來，說：「我是不想認天數的。難道要我成親也是天數嗎？我知道，這是你給我媽出的主意。我們忘憂茶莊大大小小的主意都離不開你。我被你捏在手心裡了。你就是我的天數，你知道我多麼……」

　　「……恨我？」

　　「不是的。」天醉背靠著窗框，每當他心情過分激動時，他就開始了口吃，「我是想、想，說……我，我，我是多麼沒、沒、沒有辦法，離……開你，沒、沒、沒有……辦法……「他口吃得厲害，說不下去，眼淚都要憋出來了。

　　吳茶清看見了杭天醉的樣子，薄薄的手掌就握成了拳頭，手背上青筋暴了出來。然後，一扇一扇地去關窗子。茶樓一下就暗了。空蕩蕩的，掏空了心子，什麼也沒有了。

　　他們兩人走過站在樓梯口的吳升身邊時，吳升手裡拎著一塊抹布，覺得他們離他很遠。他覺得自己既在忘憂茶樓之中，但又不在茶樓之中。他用手一摸，是空氣的銅牆鐵壁。他想，什麼時候，茶樓會落在他手裡呢。