第十一章　我不相信

阿尔乔姆觉得没必要再装了，于是诚实地摇了摇头。

“去了望塔，他们会带你到处转转，你也好开开眼界，”蒂莫西用肯定的口气说，“你知道上帝的儿子，耶稣基督对劳迪西亚的信徒们说了什么吗？”看到阿尔乔姆避开视线，他轻微摇了摇头以示责备，举起了食指加强语气：“耶稣说，我劝你们向我买些药膏擦擦眼睛，这样你们就会看见。但耶稣所说的并不是指生理上的病症。”他语调上扬，声音明显兴奋起来，显然是要赏给爱刨根问底的人一个惊人的高见。

阿尔乔姆立刻表示有极大兴趣。

蒂莫西说：‘耶稣指的是精神上的盲目。“他进一步解释道，”就像成千上万和你一样盲目游走在黑暗中的迷失灵魂一样，必须得到拯救。但我们的真神耶和华就是那打开你眼睑的药膏，有了它，你才能看到真实的世界。否则只可以看见有形的，却看不见精神这种无形的。"

阿尔乔姆认为药膏早该在４天前发挥效用的。因为他并没有接茬，蒂莫西便认为需要对这一复杂的概念做进一步的解释，因此他安静了一会儿，让阿尔乔姆对所听到的话慢慢消化领悟。但是５分钟后，前方闪烁的灯光打断了蒂莫西的思考，他兴奋地报告这一喜讯：“你看见远处的灯光了吗？那是燎望塔！我们在这儿！”但那里根本就没有塔，阿尔乔姆觉得有点失落。那是隧道里的一列定期列车，车头灯在黑暗中有气无力地闪烁着，照亮前面大约巧米的距离。当蒂莫西和阿尔乔姆走到这列车前时，一个和蒂莫西一样穿着长袍的胖男人从驾驶舱爬下来迎接他们。他涨红了脸颊，拥抱了蒂莫西，并叫他“我亲爱的兄弟”，可阿尔乔姆觉得，这与其说是爱意的表示还不如说是个比喻。

“这个年轻人是谁？”胖男人低声问道，一边对阿尔乔姆温和地微笑着。

“阿尔乔姆，我们的新兄弟，他愿意和我们一起走上真理之路，研习圣经，弃恶扬善！”蒂莫西神采飞扬地说。

“握！了望塔会欢迎你的！我亲爱的兄弟阿尔乔姆！”胖子音调低沉地说。

阿尔乔姆突然惊讶地发现，自己的身体正散发着一股恶臭。

“现在，”当他们悠闲地穿过第一节车厢的时候，蒂莫西和颜悦色地说，“在你遇到国度里其他兄弟之前，你必须把自己整干净，主耶和华可是清洁和神的，而且他希望他的信徒可以保持他们的灵性、道德和身体的清洁，当然，还有思想的纯洁。我们生活在一个肮脏的世界，”他说着，怜悯地瞄着阿尔乔姆脏兮兮的衣衫，“我们在上帝眼中，所以必须努力保持清洁，我的兄弟。”他一边总结着，一边把阿尔乔姆赶到离车厢入口不远的一个挂满胶布的隐蔽处。蒂莫西命令他脱掉衣服，递给他一块臭烘烘的灰色肥皂，五分钟后用橡胶管给他冲水。

阿尔乔姆试图不去想这块肥皂是用什么做的。不管怎样，它不仅洗去了他皮肤上的泥垢，也去除了他身体散发的恶臭。一切妥当之后，蒂莫西给了阿尔乔姆一件和他身上一样的，相对干净的长袍，他嫌恶地看着阿尔乔姆挂在脖子上的那个弹壳，觉得它像是异教徒的护身符，但蒂莫西没出声，只是愤愤地叹了口气。

这着实令人惊奇，一条隧道的中间怎么会有这列不动的奇怪列车呢？现在还成了兄弟们的庇护所，而且在这样的环境里居然还有水源。

当阿尔乔姆问起软管那端的奇怪水源以及如何建起这样一个结构时，蒂莫西只是神秘一笑，说什么对上帝耶和华的衷心能驱使人们去做出英勇光辉的事迹。这个解释实在让人摸不着头脑，不过似乎也足够了。

然后他们进人了第二节车厢，硬邦邦的横向长椅之间列有空荡荡的长桌。顺着一股诱人的香味，蒂莫西走到在一个男人面前，他貌似正在一口大锅里变法术，蒂莫西从他那里端了一碟类似稀粥的东西回来，事实证明味道还是不错的，虽然阿尔乔姆说不出这玩意是什么做的。

当他急急地用一把旧铝勺舀热粥的时候，蒂莫西一边亲切地看着他，一边不失时机地传达道：“不要认为我不信任你，兄弟，但是你对于上帝的信仰似乎还不够深刻。你能想象一个没有他的世界吗？若非按照他的意愿，我们的世界真能自行创造出来吗？如此广阔无垠的生命形态，如此美丽的地球……”他环视了一下餐厅，“……这些都只是巧合吗？”

阿尔乔姆环视了一圈车厢，除了他们自己和厨师之外，他并没有看到任何其他的生命形态。他只好又低头喝起粥，持怀疑态度地咕峨了几句。

与他预计的不同，他的反对意见一点也没有激怒蒂莫西。恰恰相反，蒂莫西更起劲儿了，他粉红色的面颊泛起了热情的红晕。“如果这不能向你证明他的存在，”蒂莫西精神地说，‘那就从另一个角度考虑下，如果这个世界不是对神旨的展示……“他的声音突然受到恐吓般冻结了，直到阿尔乔姆等得都没耐心了，他才想好怎么继续说，”那意味着人们将自生自灭，我们的生存和延续也将毫无意义……这意味着我们彻底孤独了，没有人关心我们。这意味着我们堕人混乱，意味着这条隧道的尽头连最微弱的希望之光都不存在……生活在这样一个世界该是多么可怕啊。我们不可能生存在这样的世界里！"

阿尔乔姆没有做任何回答，但是这些话的确使他陷人思考。直到此刻，他才真切意识到自己的生活就是一场混乱，完全是由一些毫无关联或道理可言的事故串联起来的。尽管这一念头压迫着他，他觉得也许去信仰简单的真理可以给他的生活灌注巨大意义，但他仍然认为那是怯懦的。通过痛苦和怀疑，他从思考中获取力量，他的生活是无意义的，每个生物都应该抵制生命的无聊和混乱。但他一点也不觉得自己此时是在与温和的蒂莫西辩论。

他有种温暖的感觉，对那些有恩于他的人们满怀由衷的感激，那个在他困顿、饥饿、满身恶臭时帮助过他的人，那个对他语气温柔的人，那个给他食物和干净衣服的人，他想以某种方式感谢他，因此当这个人示意他加人兄弟会时，阿尔乔姆每个毛孔都表现得乐意之至，无论被带到什么地方他都会欣然前往。

这个会议即将在下一节，也就是第三节车厢举行。这里挤满了形形色色人，大多穿着同样的外套。这节车厢的中间有一架小型的绞架，站在上面的人比在地板上的人高出许多，几乎是头顶着天花板了。

“你要仔细聆听这一切，这很重要。”蒂莫西给了阿尔乔姆一个善意的建议。他用胳膊肘从人群中轻缓地挤开一条小道，把阿尔乔姆带到人群的正中间。演说者年纪很大了，还有一把飘然垂到胸前的灰色胡子，他那双神色不定的深邃眼睛透着智慧和冷静。他的脸不胖不瘦，布满了深深的皱纹，但这皱纹不是向人们展示一个老人的虚弱或无助，而是叙说着智慧。它散发着莫名的力量。

“那是长者约翰，”蒂莫西对阿尔乔姆耳语，语气充满敬畏，“你真的很幸运，阿尔乔姆兄弟，只要布道开始，你就会立刻受到教诲。”

长者举起了他的手，下面容患率率的耳语立刻停止了。随即他以一种低沉庄重的声音开始布道：“我给你们上的第一堂课，我的兄弟们，是关于如何知道上帝对你的要求。首先你们必须回答三个问题。圣经包含了什么重要的信息？作者是谁？我们为什么要研习它？”

他的演说方式不同于蒂莫西的迁回婉转，非常言简意赅。阿尔乔姆先是折服于这点，但当他扫视了一遍人群后，发现大多数人也只能听懂这样直白的命令，蒂莫西的话对于他们就像墙壁或桌子一样毫无意义。同时，灰头发的布道者告知他们神的真理在圣经里：他是谁以及哪些是他的戒律。之后他转向第二个问题，说圣经是在１６００年里先后由大约四十个受神启发的人编撰的。

“这就是为什么说，”长者总结道，“圣经的作者不是某个人，而是居于天堂的上帝。现在，回答我，兄弟们，我们为什么要研习圣经呢？”

不等兄弟们回答，他自己解答起来。“因为，要了解上帝，按他的旨意去做，这是你们一个永远的承诺。不是每个人都乐于看到你们研习圣经的，”他以凝重的表情环视众人，告诫道，“但是不要让任何人阻止你！场内一片寂静，长者抿了一口水，继续说：”我要给你们上的第二节课，兄弟们，是关于上帝是谁。现在，再回答三个问题：真神是谁？他的名字是什么？他最重要的品质是什么？崇拜他的正确方式是什么？"

人群中有人想要回答其中的问题，但是长者约翰立刻回以一副被触怒的表情，又冷淡地自答自话起来：‘人们崇拜许多东西，但是圣经说只有一个上帝。他创造了天堂和人间的万事万物。自从他给予我们生命，我们必须只能祟拜他一个人。真神的名字是什么？"长者稍事停顿后厉声问道。

“耶和华！”人群迸发出一致的吼声。

阿尔乔姆小心翼翼地左右看了看。

“上帝的真名是耶和华！”布道者肯定道，“他有很多头衔，但只有一个名字。记住我们上帝的名字，而且，不要像一个胆小鬼一样只敢喊他的头衔！要大胆直呼其名！现在谁能告诉我，上帝最重要的品质是什么？”

阿尔乔姆现在算是知道了，即使是人群里受过最少教育的人，也可以回答这样的问题。站在旁边的一个表情严肃的年轻人举起了手要回答，但是长者没有给他回答的机会。

“从圣经中可以看出耶和华的品质！他最重要的品质就是爱、公正、智慧和力量。圣经记载，上帝是仁慈、善良、宽宏大量和有耐心的。我们要像顺从的孩子一样，永远追随他、效仿他，”众人无一反对，长者将着胡子继续发问，“下面，告诉我，怎样崇拜上帝耶和华？耶和华说过我们只能崇拜他一人。但我们决不能敬仰图片、画像、符号并向它们祷告！我们的上帝不会和别人分享他的荣耀！画像对我们毫无用处！”长者发出隆隆的恐吓声。

人群中发出赞许的议论声，蒂莫西转过因喜悦而容光焕发的脸对阿尔乔姆说："长者约翰是一个伟大的演说家，多亏了他，我们的兄弟会才能一天天成长起来，真理的追随者们才能迅速增多！

阿尔乔姆苦笑了一下。长者约翰的热情演说对他并没有产生像对其他人那样热烈的效果。但也许再多听听也无妨。

“第三课，我会谈论耶稣基督，”长者说，“这里还有三个问题：为什么耶稣基督被称为上帝的长子？为什么他以人类的形态来到世间？耶稣在不久的将来会做什么？”

很明显，耶稣被称为上帝的长子，因为他是上帝创造的第一个人，他居住在天堂，是圣灵在世间的化身。阿尔乔姆对此很惊讶——他只看见过天空一次，在植物园的那个灾难日。有人曾告诉他，遥远的星球上或许有生命存在。那就是布道者所指的事吗？

长者约翰继而解释说：“你们中谁可以告诉我，为什么上帝的儿子，耶稣基督，要来到人间呢？”说完，为了制造气氛又立刻停顿下来。

现在阿尔乔姆有些明白过来他身边正在发生着什么，很显然不定的人群会定期聚集到这儿听课。老成员们从不企图回答长者的问题，只有新成员才想要展示他们的学识和热心，喊着答案挥舞着手臂，最后才搞清长者自问自答的模式。

“当亚当不再遵循上帝的指令，成为圣经所说的第一个犯下了罪的人，”长者娓娓道来，"因此上帝以死处罚亚当。亚当逐渐变老并死去，但他把罪散播给了子孙，因此我们会有生老病死。但上帝派遣了他的长子来到人间，教给人们关于上帝的真理，他为人们树立了一个榜样，他牺牲了自己的生命，以求解脱在罪恶和死亡中挣扎的人类。

这些观点对阿尔乔姆来说很是奇怪。为什么要以死亡来处罚全人类，再兜个圈子牺牲自己唯一的儿子才能让一切回到原点呢？如果他真是全能的神，何必要这么折腾呢？

“基督回到天堂，复活了。随之上帝称它为王。基督即将清除人世间的所有罪恶和苦难！”长者许诺，"这个我们稍后再继续说，现在，祈祷吧！我的兄弟们！

大家顺从地合掌祈祷。阿尔乔姆沉浸在一片嗡嗡的祈祷声中，辨不清词句但能大致感觉到。五分钟的祷告后，兄弟们开始自由地交谈，显然是在因圣灵的降临而焦虑。

阿尔乔姆没觉得体内有什么变化，他觉得有点不耐烦了，但还是决定多等一会儿，因为这有可能是演讲最有说服力的一部分。“第四节，我将告诉你们关于魔鬼的事，”长者用阴郁和诅咒的表情环视他的周围，告诫道，“你们都准备好了吗？你们的心灵强大到足以接触这些了吗？”现在完全有必要应声了，但阿尔乔姆自觉无法回答。他都不知道会接触到什么，又怎么知道自己的心灵是否足够强大呢？

“现在又是三个问题：撒旦是哪里来的？撒旦怎样出卖人类？我们为什么一定要抵抗恶魔的侵袭？”

阿尔乔姆心烦意乱，根本没听进几句答案，他满脑子都在思考他现在在哪以及如何离开这儿。他只听到恶魔罪大恶极的地方就是希望人们崇拜他，而被崇拜是属于上帝的特权。他也怀疑上帝是否真的关心追随他的子民，怀疑是否有人毫无私心地忠于上帝。

依阿尔乔姆看来，长者的言辞太正式了，提出的问题也完全不适宜讨论。蒂莫西不时望向他，期待他脸上出现会意的表情，但是阿尔乔姆的脸色只是越来越阴沉。

“撒旦欺骗人类去崇拜他，”长者继续说，“他以三种方式行骗：伪宗教、招魂术和民族主义。如果一个宗教以谎言歪曲上帝，那么这一定是撤旦的旨意。伪宗教的信徒以为他们在膜拜真神，但其实他们只是在膜拜撤旦。招魂术是人们召唤灵魂来保护自身、伤害他人、预知未来、创造奇迹。这些行为的背后都是恶魔的力量！”长者的声音由于憎恨和厌恶而额抖着，“除此之外，撒旦欺骗人们的方式还有，煽起他们的民族主义思想，诱骗他们去崇拜一些政治组织，”长者举起一根手指告示他们，“人们认为他们的种族或民族是优秀于其他族群的。但事实并非如此。”

阿尔乔姆挠了挠脖子后面被一张红色标签磨破了的皮肤，咳嗽起来。他并不同意长者的最后一句话。

“有些人深信政治组织能解决人类问题。相信于此的人即是否认了天国。只有耶和华的国度可以解决人类的问题。噢，我的兄弟们，我现在必须告诉你们，为什么要抵抗恶魔的侵袭。为了让你们脱离耶和华，撒旦可能对你们采取迫害行动。有些你亲近或亲爱的人可能对你研习圣经的行为发怒。其他人可能会嘲笑你。但你要记得，你的生命是拜谁恩赐？！”长者发问后，斩钉截铁地说，“这是撒旦想要恐吓你们！这样你们就会停止追随耶和华！不要让撒旦得逞！明白吗！反抗撤旦！”约翰的声音像隆隆的雷声一样震耳。

“你们抵制恶魔，就是在向耶和华证明你赞成他的统治”

人群一片喧闹。

约翰随即一挥手，平息了人们歇斯底里的吵嚷，他即将教导第五课，然后结束演讲。

“上帝打算如何对待人类世界？”他面向听众张开双臂，“耶和华创造了地球，人类才得以永久、快乐地生存。他想要正直快乐的人类居住在地球上。地球家园永远不会被摧毁。”

阿尔乔姆没控制住自己，从鼻子里哼了一声。蒂莫西立刻投来愤怒的眼神，指了指他以示警告。

“人类的起源，亚当和夏娃，他们故意违背了上帝的律令，是有罪的，”演说家继续着，“因此耶和华把他们放逐出伊甸园，天堂也就失去了。但是耶和华没有忘记他创造世界的初衷。他希望把它变为人类永久居住的天堂。上帝是如何完成他的计划的？”长者摆出自问的架势。

一个漫长的停顿，预示着这场布道最关键的时刻即将来临。阿尔乔姆竖耳倾听着。

“在地球能够变成天堂之前，我们必须清除邪恶的人们，”约翰宜告，“我们的祖先承诺过，将会有一场末日审判——一场消灭邪恶的圣战。撒旦将会被镣铐千年。再没有人可以危害人世。只有上帝的子民才能得以生存！王耶稣基督将统领世界千年！”长者对前排插话的人投去火一样灼热的眼神。“你们知道这意味着什么吗？善恶之战已经结束了！罪恶重重的世界面对的是末日审判！邪恶被焚化！根据预言，只有上帝的子民可以生存下来。我们这群生活在地下的人就是上帝的子民！我们在末日审判中存活下来了！神的国度就在眼前！生老病死即将结束！病痛者即将痊愈，老人即将重返年轻！耶稣的千年统治中，忠诚于上帝的人将会把地球变为天堂，成千上万的亡者将被上帝复活！”

阿尔乔姆回忆起苏霍伊和亨特的谈话，关于地表辐射至少五十年都不会降低的问题，人类被诅咒了，其他生物物种还在增加……长者没有具体解释，地表怎样才能变成一个花香满溢的天堂呢？阿尔乔姆想问他，那个烧焦的天堂会长出什么怪诞的植物呢？什么人敢上去地面解决这个问题呢？如果他的父母是撒旦的子民，那他们为什么还要为了消灭邪恶在战争中牺牲呢？但是他没有开口。他的心充斥着苦楚和怀疑，他的眼眶火辣辣的，一颗眼泪划过脸庞，让他深感羞愧。他用尽全身的力气问了一句：“告诉我，我们的真神耶和华对无头异形有什么看法？”

蒂莫西试图抓住他，但是阿尔乔姆挣脱开了，推开身边的人群想要挤到出口去。

他穿出了大厅进入了餐车。餐桌旁已经坐了一大群人，面前摆着空空的铝碗。房间中间发生了些有趣的事情，所有视线都朝那个方向望去。“在我们吃完这一餐前，我的兄弟们，”一个骨瘦如柴、长着歪鼻子的家伙说，“让我们听听小大卫的故事吧。它可以补充今天布道里关于暴力的内容。”

听到这些，阿尔乔姆挪了个位置，他刚才坐的地方立刻被一个塌鼻梁、梳着整齐白头发的胖男孩占了。

“他对我很生气，想要揍我一顿，”大卫开始了，他用一种儿童背诵诗篇的语调叙述起来，“可能只是因为我矮。我害怕地后退着并冲他大声喊：‘站住！等一下！不要打我！我没有做过任何事！我哪里冒犯你啦？你最好告诉我发生了什么！’”大卫的表情显然是演习过很多遍的。

“然后那个恶棍对你说了什么？”那个皮包骨头的家伙激动地插嘴间。

“原来是有人偷了他的早饭，他就把恼怒发泄在他第一个遇见的人身上。”大卫解释道，但是他的语调很奇怪，让人怀疑他本人是否知道自己在说什么。

“然后你做了什么？”那个瘦男人为了煽动气氛又发问了。

“我只是告诉他：‘如果你打了我，我就不会把你的早餐还给你。’我建议他去找厨师并告诉他原委，向他再要顿早餐去。他跟我握了握手，此后也一直对我很客气。”

“那个冒犯小大卫的人现在在这个房间里吗？”瘦家伙用起诉的口吻发问道。

一只手举了起来，一个面相呆滞险恶，身材魁梧的二十岁男孩开始挪向临时搭建的表演台，告诉大家大卫的话对他产生了怎样奇迹般的效果。这个男孩背诵起这些他不明白的句子时显然更熟练，真是不容易。当表演结束，小大卫和悔改了的暴徒在一片赞许的掌声中下台了，瘦家伙又重新登台，用更高的音调吸引听众的注意力。

“是的，温柔的语句蕴含巨大的力量！正像谚语所说，好话一句三冬暖。温顺柔和并不代表懦弱，噢，我亲爱的兄弟们，圣经中的例子向我们证明……”

他把圣经翻到他想要的那一页，开始用喜悦的音调大声朗读起来。

阿尔乔姆继续向前走，一些人惊讶地看着他径直走进了第一节车厢。

没有人阻止他，他打算到列车外面去。但是镇定和蔼的老守卫在门口亲切地迎接了他，堵住他的去路，皱起浓眉严厉地问阿尔乔姆是否已经得到批准出去。没办法，蒙混不了他。

等了半分钟也没等到解释，守卫一边靠近阿尔乔姆，一边把他的大拳头捏得咯嗒响。环视了一周后，阿尔乔姆想起了小大卫的故事。或许，与其和壮硕的守卫硬碰硬，不如找出是否有人偷了他的早餐。

幸运的是，蒂莫西赶了上来。他温柔地看着守卫，说：“这个年轻人可以通过。我们不强行扣留任何人。”守卫惊讶地看着他，顺从地站在了一边。

“但是允许我陪你走一小会儿，噢，我亲爱的兄弟阿尔乔姆。”

蒂莫西说得很动听，阿尔乔姆无法拒绝他那有魔力的声音，点了点头。“第一次，也许你还不习惯我们的生活方式，”蒂莫西用安抚的语调说，“但是神圣的种子也已经植人你的身体，我可以看得出，它落入了一片肥沃的土壤。我只想告诉你不该做什么，现在神的国度已经比以往任何时候都要接近了，只担心你会转身离开。你必须学着僧恨邪恶，远离上帝厌恶的东西：通奸（包括外遇、鸡奸、乱伦和同性恋）、抢劫、撒谎、偷窃、愤怒、暴力、巫蛊、招魂和酗酒。”蒂莫西一口气说出了一大串词，不安地看着阿尔乔姆的眼睛。“如果你爱上帝且想要取悦他，就远离这些罪恶吧！你更成熟的伙伴将会帮助你１”他补充说，显然是暗示他自己。

“以上帝的名誉，宣扬神的国度，不要参与任何邪恶世界的事情，远离误导你的人，因为撒旦通过他们的口来糊弄你。”他喃喃道，但是阿尔乔姆没有听进任何东西。他越走越快，蒂莫西快跟不上他了。“我问你，下次我要到哪里才能找到你呢？”他气喘吁吁地冲着快要消失在黑暗里的阿尔乔姆喊了一句。

阿尔乔姆仍然保持沉默，撒腿跑了起来。后面有人撕心裂肺地冲他喊：“把法衣还回来……！”

阿尔乔姆一路磕磕绊绊地跑着，眼前一片黑暗。他摔倒了好几次，他用手撑着水泥地爬起来，膝盖都蹭破了皮，但是仍然不愿停下来。他太熟悉座式机枪的样子了，真是不明白那些人怎么会去相信远离暴力这种鬼话呢！他一步步越来越接近他的目标，大都会站就在同一条直线的不远处，只隔两个站而已。只要前进，前进，一步不偏地前进，就可以……阿尔乔姆进人了索帕科夫站。他没有停顿过一秒，只是关心方向有没有误，接着他潜人了黑暗的隧道。

但是，就在这时，意想不到的事情发生了。

已经抛在脑后的对隧道的恐惧这时汹涌地袭来，迫使他精神高度紧张，因而步履维艰，大脑一片空白，呼吸加速。

这些对他来说似乎已经形成了习惯。他漫游了这么久，恐惧似乎已经离他远去，不再烦扰他了。不管是从中国城到普希金站，还是从特维斯卡亚站到帕夫莱特斯卡亚站，甚至从帕夫莱特斯卡亚站到杜布雷宁站，即使单独一个人长途跋涉，他都没感觉到一点害怕或是紧张。但现在，恐惧全回来了。

每前进一步，这种感觉就越深地攫住他。他想立刻转身冲回站台，至少那儿还有一点灯光和人气，至少他不会觉得自己的背部被邪恶怪物的眼神盯得止不住发痒。

他已经和那么多人交流过，并且已经停止不想他第一次离开阿列西耶夫站的时候是什么感觉了。但是现在，他又一次被这样的思绪吞没，地铁不仅仅是一种建于特定地点时间的交通工具，也不仅仅是一个原子弹的防空洞，或者是成千上万人的居所……人们或多或少都会按自己的想法定义它，神秘，无与伦比，然而它的存在本身就拥有一种常人不能理解的特殊理由，对他来说应该类似一种外星语言。

这种感觉是如此精准和清晰，在阿尔乔姆看来是对隧道的恐惧，人们错误地认为隧道是他们的最终避难所，其实这个巨大生物对进人到他身体里的弱小生物只有仇视。现在，它不希望阿尔乔姆继续前进了，它正在用它强大的意念力阻止阿尔乔姆到达隧道尽头的目的。并且阿尔乔姆每前进一米，它都在加大对他的阻力。他现在走在一段深不可测的黑暗里，即使他把手举到面前，也完全看不见。他似乎脱离了空间和时间，觉得自己的身体已经消失了。好像不是走在隧道里，而是漂浮在未知的空间。

阿尔乔姆看不到后移的墙壁，因此感觉像是原地不动，这趟行程好像永无止境。是的，他的脚在枕木之间探路，只有这点可以让他觉得产生过空间上的位移。但另一方面，脚跨过枕木时发出的大脑信号也是单调一致的。单调的信号一再重复。这也让他怀疑起他动作的真实性。他真的接近目的地了吗？这个问题折磨着他。然后，源于对未知的恐俱从背后袭来，为了向自己证明他的确在前进，阿尔乔姆以三倍的速度前进。突然他勉强停了下来，第六感感觉到前方有障碍物，他奇迹般地没有撞上。

他用手细心摸索着冰冷锈蚀的金属，玻璃碎片扎在橡胶垫片中，钢铁的圆饼应该是车轮，他辨认出这个神秘物体是一架列车。这列车很显然是被废弃了的。无论怎样，周围只是一片寂静。想起米哈伊尔·波尔菲列维奇的可怕故事，阿尔乔姆不敢贸然爬进去，而是保持贴近隧道墙壁，避开了地铁车厢链。

最终他掠过了车厢，如释重负地舒了口气，撤丫子跑了起来。在黑暗中奔跑是件艰难的事，他一直跑着，直到前方出现一团微红色的髯火。

很难描述这带给他的慰藉，使他知道自己的确在现实世界里，附近也有真实存在的人类。这无关于他们和他会是什么样的关系。他们可能是谋杀犯或盗贼，某个派系或革命者―这都不重要。重要的是他们都是和他一样的血肉之躯。他一点也不怀疑，他能和这些人一起避难，躲开这想要吞噬他的无形的巨大怪物。或者说，是为他自己混乱的大脑找一个避难所？但他面前奇怪的画面，让他突然不能确定是否回到了真实世界，也许他仍然只是在潜意识的角落和缝隙中漫游？

在保利严卡站，没有其他的光源，只有这么一簇篝火，反而使得它看起来比帕夫莱特斯卡亚站所有的电灯都亮。两个人坐在火边，一个背向阿尔乔姆，一个面向他，但是谁也没注意到他的存在。好像有一道无形的墙，把他和外部世界切割开来。

借助篝火的亮光，现在能看到整个站难以想象的垃圾。可以大致辨认出破自行车、汽车轮胎、零散的家具等等。坐在火堆旁的人不时从垃圾山里拉出一堆报纸或书，投进火里。火堆旁泛立着一尊半身石衡像，一只猫舒舒服服地蜷在它旁边。再没有其他活物了。

火堆旁的一个人对另一个不急不慢地说着话。阿尔乔姆靠过去，听到了一些对话。

“大学里流传着一些谣言……不过都是假的。这些不过是重复地下城市的一些古老神话，是关于２号地铁莫斯科拉门奇地区的。当然了，不能百分百否认所有事，也不能百分百肯定。这是神秘和传奇的国度。２号地铁是最神秘的，黄金地段哪。举个例子来说，即使没看见过的人也都这么认为。”

阿尔乔姆离得非常近了，背向他的那个人说：“有人在哎。”

“当然有了。”另一个点头说。

“你可以坐过来，”第一个人背对着阿尔乔姆说，“反正你也走不远了。”

“为什么不行？”阿尔乔姆有些被刺激到，反问说，“什么？隧道里不是还有其他人吗？”

“当然没有了，”那人平静地解释说，“谁要在那周围乱转啊？无论如何，你不能去那儿。告诉你，给我坐下。”

“谢谢你。”阿尔乔姆试探着向前跨了一步，坐到半身像对面。俩人都四十多岁，一个一头白发，戴着方框眼镜，另一个很瘦，金色头发，留一撮小胡子。两个人都穿着旧棉袄。他们捧着一个插着细管的葫芦状东西吸烟，头顶烟雾缭绕。

“你叫什么？”金头发问。

“阿尔乔姆。”年轻人机械地回答，打量着这两个奇怪的人。

“他的名字叫阿尔乔姆。”金头发对另一个人说。

“嗯，知道了。”他回答。

“我是叶甫根尼，德米特里耶维奇。这是谢尔盖·安德烈维奇。”金头发说。

“我们不需要这么正式，是不是？”谢尔盖·安德烈维奇说。

"谢尔盖，我们都这把年纪了，应该好好利用下不是？这是身份的问题。

“好吧，还有呢？”谢尔盖·安德烈维奇问阿尔乔姆。

这问题真是很古怪，他们似乎什么都还没开始就在继续了，阿尔乔姆被彻底弄糊涂了。

“嘿，阿尔乔姆，还有呢？你住哪儿？要到哪儿去？你信仰什么？不相信什么？去找谁算账？要做什么？”谢尔盖·安德烈维奇解释说。

“就像往常一样，记得不？”谢尔盖·安德烈维奇没来由地突然说。

“噢，好！”叶甫根尼·德米特里耶维奇大笑道。

“我住在全俄展览馆站……或者说，我曾经住在那儿。”阿尔乔姆犹疑着开始说。

“就像……谁把长靴放在控制面板上的？”金头发故牙笑着。

“是的！美国一无所有！”谢尔盖"安德烈维奇傻笑着，拿下眼镜对着火光检查。

阿尔乔姆奇怪地看着他们，觉得或许离开这儿比较好。但是他们之前谈论的事情吸引到他了，因此他还是坐在火边没动。

“关于２号地铁，发生过什么事？原谅我偶然听到了一点。”他坦白道。

“哩，你想打听地铁的传奇？”谢尔盖·安德烈维奇带着优越感微笑着，“你究竟想知道什么呢？”

“你们谈论到地下城市和观察员之类的事情……”

“好吧，在恶灵人侵的时候，２号地铁在世界末日期间是苏维埃万神殿里众神的庇护所，”叶甫根尼·德米特里耶维奇盯着天花板吐着烟圈，缓缓说起来，“传说有座地下城市的遗址，在我们之上有另一条专为精英人士而设的地铁线。你所见的这条是为羊羔们建造的，而传说中另一条是为牧羊人和牧羊犬所造。起初，牧羊人还没有失去对羊群的统领权时，他们在那儿对一切进行统治，但随后他们的实力耗尽，羊羔们全都跑了。人口是两个世界唯一的联系，如果你相信这个传说，这个地方就在地图里一条像红色疤痕的分割线上，索科尔线的分支，体育场站后面某处……”

“之后发生的事情永远封禁了２号地铁人口。曾经住在这儿的人丧失了有关这场事故的记忆，２号地铁由此变得神秘而不真实。但是，”他向上指了指，“撇开２号线的入口毁坏这件事不说，这条线并没有消失呀。相反的，它应该就在我们周围。”

“它隧道里的风就围绕在我们站台，它的站台或许就藏在我们站台墙壁后面几步远。这两者的构造肯定是分不开的。它们就像一个有机体的循环系统和淋巴腺体的关系。有些人相信命运仁慈，觉得牧羊人不会放弃他们的羔羊，就说那群人正悄然陪伴着我们，引导我们，不揭示自己的身份也不让人知道他们的存在。这就是观察员的信条。”

那只蜷缩在半身雕像旁边的猫，抬起了它的小脑袋，睁开了亮闪闪的绿色大眼睛，用清澈而机敏的表情看着阿尔乔姆，表情完全不像动物，阿尔乔姆不能确定是否正有人通过这样一双眼睛观察着他。但猫咪打了个哈欠，伸出它尖尖的粉红色舌头，又把小脑袋埋进窝里睡了起来，一切像是倏然而过的幻象。

“但是他们为什么不想被人类发现呢？”阿尔乔姆又回想起他的问题来。

“有两个原因。首先，羊群在牧羊人虚弱的时候违背了他的统治，他们因此负罪。第二，因为２号地铁与我们的世界相隔绝，牧羊人与我们的生理进程是不同的，他们已不再是人类，而是进化为更高阶的生物，我们无法理解他们的逻辑，达到他们的思维高度。没有人知道他们对我们的地铁是怎么看的，但是他们可以改变一切，甚至把那个美好的世界重新归还给我们，因为他们的力量恢复了。但因为我们曾经背叛过他们，我们的命运已与他们无关。然而现在到处都是牧羊人，我们的一呼一吸，每一个脚步，地铁里发生的所有事情他们都了若指掌。他们目前只是观察。只有当我们赎了罪，他们才会对我们亲切地伸出援手。随即将会开始一场复兴。这些就是那些笃信观察员的人所说的。”他陷人了沉思，吸了口烟。

“但是人类怎样才能赎罪呢？”阿尔乔姆问。

“除了观察员之外，没有人知道。人类不理解这类问题，因为他们不知道守望者的标准。”

“所以说人类也有可能永远都清洗不了犯下的罪过？”阿尔乔姆觉得莫名其妙了。

“你觉得不安么？”叶甫根尼·德米特里耶维奇耸了耸肩，吐了两个更大更漂亮的烟圈，一个穿过了另一个。

一时间安静下来——开始这沉默是轻微的，逐渐变得厚重明显起来。阿尔乔姆觉得无论如何要打破这沉默，随便说些傻话或是弄出些声响都行，于是他问：“你们从哪儿来？”

“以前，我住在斯摩陵克站，离地铁不远，大概五分钟路程。”叶甫根尼·德米特里耶维奇回答，阿尔乔姆惊讶地看着他想：他怎么会住在地铁附近呢？他一定是指离地铁站不远的某处隧道吧。“你得走过食品摊儿，我们有时会在那儿买牛肉，经常还有些妓女站在摊位附近，那儿还有一个警察……呢……警察局。”叶甫根尼·德米特里耶维奇继续说着，阿尔乔姆这才意识到他是在说往事。

“是啊……我也是，我也住在离这儿不远的地方，卡林斯基的一栋高楼里，”谢尔盖·安德烈维奇说，“五年前我从别人那儿打听到，那里已经是一片废墟了……图书大厦还在，所有廉价的平装书还丝毫未动地竖在架子上，你们相信吗？高楼却已经只剩一堆灰尘和水泥块啦。太奇怪了。”

“当时的生活是什么样的？”阿尔乔姆好奇地问。他喜欢问年长的人这类问题，而被提问的人都会停下手边的事向他津津乐道。他们的眼神会呈现出一种梦幻般迷离的色彩，他们的声音会变得完全不同，他们的脸似乎会一下年轻十岁。他们叙述故事时所回忆起的画面，和阿尔乔姆凭想象拼凑的画面是完全不同的，但是他们都乐在其中。几分甜蜜，几分苦楚，让人不禁痛心……“咯，你看，那是多美妙的时光啊，而现在……啊……我们在受煎熬。”

德米特里耶维奇重复着这一回答。

现在，阿尔乔姆绝对想象不到白头发脑子里的画面，当另一个长者意识到这点，便马上解释说。

“我们那时很快活，度过了一段好时光。”

“是啊，我就是这个意思。我们在受煎熬。”叶甫根尼，德米特里耶维奇肯定地说。

“以前我有一辆绿色的莫斯科小客车厂的２１４１型汽车，我几乎花光了所有薪水才买下它呢！给它装上音响，换机油。有一次，我傻呵呵地把它的化油器换成了跑车的型号，然后用一氧化二氮加速！”他显然完全陷入了对美好往日的回忆里，“那时竟然可以如此轻易地搞到个跑车化油器放到自己的车里！”他的脸上浮现出的迷离神色让阿尔乔姆无比憧憬。阿尔乔姆觉得很惭愧，因为他只能理解一小部分。

“阿尔乔姆大概都不知道莫斯科小客车厂是什么东西，更别说化油器是什么了。”谢尔盖·安德烈维奇打断了他朋友的甜蜜回忆。

“他怎么会不明白？”瘦男人朝阿尔乔姆气呼呼地瞄了一眼。阿尔乔姆正盯着天花板装作集中思绪。

“那个，你们为什么要烧书呢？”他狡黠地转换了话题。

“我们已经读完啦。不管怎样，你该跟我们解释解释你这身衣服是怎么回事了吧——你是个狂热的教徒还是什么的？”叶甫根尼·德米特里耶维奇解释完，开始打击他。

“不，不，当然不是，”阿尔乔姆赶紧解释，“但他们的确帮过我。”他只是泛泛地解释了下，没有深人。

“是，是，这就是他们的手段。孤独啦沮丧啦……哈……诸如此类的东西。”叶甫根尼·德米特里耶维奇点头说。

“要知道，我参加过他们的会议，他们说的东西太奇怪了，”阿尔乔姆说，“我站着听了一会儿，但是坚持不了多久。比如，撒旦最邪恶的地方是他想把光辉荣耀占为己有……之前我还以为有多邪恶哪，但原来只不过是嫉妒。这个世界真有那么简单吗、有人不想要分享荣耀和崇拜吗？”

“这个世界没有那么简单。”谢尔盖，安德烈维奇肯定了他的话，从金头发手里接过水烟袋吸起来。

“还有一件事……他们说上帝最重要的品质是仁慈，善良和宽恕，他是一个充满爱的全能的上帝。但同时，他又把第一个违背了他意愿的人类驱逐出伊甸园，贬人凡间。然后死了一堆的人——这还不算可怕——可怕的是上帝还派了他的儿子来拯救大众，让他死得那么惨，他儿子临死的时候还召唤上帝问为什么要抛弃他。他的血被用以清洗第一个触怒上帝的人类犯下的罪，如此一来人们才可以回到天堂获得永生。这都是什么跟什么呀？全都是鬼扯，因为他本来就不该那么严厉地惩罚所有无辜的人。或者说他根本就不该惩罚那么久，毕竟他被冒犯是很久以前的事了。为什么还要牺牲他至爱的儿子，甚至背叛他？这算哪门子爱啊？这算哪门子乐于宽怒啊？全能在什么地方啊？”

“说法有点简单粗暴，但大致是没错的。”谢尔盖·安德烈维奇赞许地说，把水烟袋传给同伴。

“我也想发表点看法，”叶甫根尼·德米特里耶维奇深吸了一口烟人肺，满意地微笑着。停了一分钟，他继续说，“如果他们的上帝真有什么过人之处，那肯定不是爱，或者公正，或是宽恕。地球自从被……呃……被创造以来，发生的所有事情中，只有一种爱是专属于上帝的：他钟爱有趣的故事。首先他设了一个有意思的局，然后就退到幕后去看接下来会发生什么。如果结局太平淡，他就加点胡椒粉。所以莎翁说的是对的，世界就是个舞台。只不过指代不同。”他总结完了。

“今儿上午你说的坏话，够你在地狱待几个世纪的啦。”谢尔盖·安德烈维奇发表了评论。

“这样你在那儿就有伴儿聊天啦！”叶甫根尼·德米特里耶维奇对他的同伴说。

“那也不错，可能会见到许多有趣的熟人。”叶甫根尼·德米特里耶维奇说。

“比如说，天主教教会的高层人士们。”

显然阿尔乔姆的两个同伴都不相信有天真会发生所说的这些事。尽管叶甫根尼·德米特里耶维奇所说的不过是个有趣的故事，却让阿尔乔姆陷人了新的思索。“我最近读了不少好书，”他说，“他们和现实生活一点关系也没有。我的意思是说，书里的事情都被整齐地安排在一条线上，牵一发而动全身，没有什么事是碰巧发生的。但是现实就完全是另一回事了！我是说，生活就是随机发生在我们身上的一堆毫无意义的事，没有什么逻辑顺序。而书呢，在逻辑链中断的时候就到尾声了，开头、发展、高峰，然后结局。”

“高潮，不是高峰。”谢尔盖·安傅烈维奇一脸不耐烦地纠正他。

叶甫根尼·德米特里耶维奇也不大有兴趣。他凑近烟管，深吸几口烟，屏住呼吸。

“好吧，高潮，”阿尔乔姆有点气馁，但还是继续说道，“生活中，所有事都不同。首先，逻辑链根本不会断，第二，即使断了，也没什么东西会结束。”

“你的意思是，人生是无法预谋的？”谢尔盖，安德烈维奇问，帮阿尔乔姆更确切地阐述他的观点。

阿尔乔姆想了想，点点头。

“那你相信命运吗？”谢尔盖·安德烈维奇问完，把头歪向一边，打量起阿尔乔姆，叶甫根尼·德米特里耶维奇也饶有兴趣地从水烟袋上回过神。

“不，”阿尔乔姆果断回答，“没有什么命运，只是一些随机发生在我们身上的事，然后我们自己做决断。”

“太糟了，太糟了……”谢尔盖·安德烈维奇失望地叹气道，从眼镜后向阿尔乔姆投去了严厉的目光，“现在我要向你传授一些我的理论，你自己去判断是不是和你的生活相匹配。我认为生活就是一个笑话，完全没有目的性，也没有什么命运，从你出生到你知道自己要成为一个宇航员或是芭蕾舞演员，这条线上的事都无比明晰，要么夭折……不，不是那样说。当你在特定时间……我该怎么说呢……有些事情会迫使你做出回应，做出决定。要牢记，你有自由意志，你可以选择这样或那样做。一旦你做出了正确的选择，一切就不再是杂乱无序的，而会依照一定顺序。你的言行举止，一切都因你的选择而不同。”

“我不是故意要说，如果你决定在共产主义实现之前住到警戒线上去，就一定会被困住，然后发生相应的事情。我不是指这个。我是指更微妙的事。如果你再次在人生的十字路口找到自我，做出必要的决定，你的生活就不再是一堆随机发生的事件。它会变成……有预谋的，我想，尽管不会是直线发展的，但一切都会以某种逻辑串接起来。那就是你的命运。到了某个阶段，如果你己经经历得足够多，你的生活会最大限度地变成一场预谋，无论从纯粹的唯物论或你所谓的随机理论观点来看，都无法解释其中的种种巧合。它们会恰到好处地埋伏在情节线上。我认为命运不只是发生，你必须到达命运，一旦你生活中的事件自行安排成一条主线，你将会被命运带到遥不可及的高处……有趣的是，人往往想不到会发生这种事，还以为事情发生总有某个前提，就试图以自己的世界观把种种事件系统化。但命运有它自己的逻辑。”

起初，阿尔乔姆觉得这个奇怪的理论太繁琐了，突然间他试图换个新的视角，从事件的初始去分析，就开始同意起亨特离开大都会站的建议了。现在看来，他先前所有不成功的冒险，所有为了目标不顾一切的旅程，在他眼前都呈现出另一种姿态，形成了一个体系结构精妙的，华丽而成熟的建筑。

正如安德烈维奇所说，考虑到如果阿尔乔姆从一开始就接受亨特的建议，那么随后所有的事情―包括对里兹斯卡雅站的探险、波旁在里兹斯卡雅站找上他，以及阿尔乔姆的毫无畏惧——都构成了下一步，可汗对他的接见，尽管他本可以留在苏哈列夫……换一种解释也可以。无论如何，可汗对他的行为做了完全不同的推理。然后阿尔乔姆在特维斯卡亚站被法西斯俘虏，他本该被绞死的，但命运自行安排为：国际军旅恰恰在那一天向特维斯卡亚站发动了攻击卜一一如果这些革命者早一天或是迟一天出现，阿尔乔姆也就难免一死，他的探险也就终止了。

难道真的是因为他坚持自己的路，才产生了对未来的影响？难道决心、愤怒和绝望……驱使他以未知的方式创建了下一步，把一堆混沌的事件和人的思想行动以有序的方式编织进了现实——正如谢尔盖·安德烈维奇所说——把普通的生活变成了一场预谋？

乍看之下，可能不会发生这种事．但如果你去想这个问题……还能怎么解释阿尔乔姆与马克的会面呢？他为阿尔乔姆提供了进人汉莎站唯一的可能。最最重要的是，当他接受了他的命运去清理厕所，命运似乎是转身走开了。虽然他自己都不理解逃跑这一举动，但最关键的地方来了：本该在站岗的守卫恰巧不在，甚至之后也没有追来。因此当他从弯曲分岔的小路回到他自己的路上，和生命的叙事模式再次步调一致的时候，其实已经造成了对现实的严重扭曲，在这样的反作用下，阿尔乔姆的命运毫无阻碍地进一步发展，自行修补了这一扭曲。

这一定意味着，一旦他背离了目标，偏离了轨道，命运就会自动抛弃他，它用以保护阿尔乔姆的无形的盾牌也会瞬间瓦解成碎片，他小心翼翼捏在手中的阿里阿德涅之线也会随之断开，他必须直面自己放肆闯人混乱的惨淡现实……这是否证明了，谁曾经试图欺骗命运，执意追随汇聚的乌云，那么他的路就不会好走？从此以后他的生活就会变得单调平庸，不会再有罕见、奇迹，或无法解释的事情发生，因为情节线已经弄断了，他必须为他的鲁莽买单……这是否意味着阿尔乔姆不但没有权利，而且也根本没有可能偏离轨道？这就是命运吗？这就是他以前不相信的命运吗？他之前不相信是因为他无法解释，不知道如何去读那些路标，还天真地以为这条路能让视野宽广，殊不知是不明方向地走上了一条混乱纠结的废弃小路。

看来他是走上自己的路了，他生活中的事情都处于和谐状态，支配着意志和理智，因此他的敌人是盲的，而他的朋友可以看到光并及时帮助他。这一情节如此紧紧地掌控着现实，以至于平日不变的几率也会乖乖改变，就像一双无形的手在帮助他在人生的棋盘上移动……如果真是这样，那么“这些有什么意义？”这句先前只能以忧郁沉默或咬牙切齿来回答的问题，就这样消失了。现在，他鼓起勇气向自己宣称没有什么证据或是更高级的计划方案，世界上没有法律也没有公正，这些统统都是多余的，因为这计划是天赐的·，·…他不想拒绝这一想法。尤其是它出自和自己一样不信什么宗教什么主义的老顽固的口中——多诱人的想法！

同时，这也意味着一件事。

“我不能继续待下去啦，”阿尔乔姆说着，站了起来，他感觉自己充满了新鲜沸腾的力量，“我不能继续待下去啦，”他又重复道，“我得走了。必须。”

他不再歪着脑袋，也忘了驱使他来到火边的恐惧感，他跃身而起跳进下轨道，继续向黑暗中前进。

阿尔乔姆的疑云被驱散了，现在他心态完美平和，自信会一切顺利。就好像即使在路上跌倒，他也相信可以完全靠命运恢复脚伤。现在他脚下的路像是自行后退一样，不需要他费什么事，只一瞬间，他就完全消失在了黑暗中。

“真是个完美的理论，不是吗？”谢尔盖·安德烈维奇吸了口烟说。

“完美到足以让人信以为真！”叶甫根尼·德米特里耶维奇边回答，边随手挠了挠猫咪的耳朵根。