第十七章

周末，葛玥舅舅來瞧小毛頭。帶了兩套小衣服，還有幾盒燕窩。「親家母和玥玥都好吃的——」舅舅前陣子生意不大順當，百日宴時臉還是灰的，這陣似是緩過勁來，神情恢復了不少。他其實比葛玥父親還健談的，生意場上的人，講話分毫不差，同樣一句話，到他嘴裡，便讓人愜愜意意。一盞茶工夫，蘇望娣已同他熟稔了，笑聲不斷。顧士海雖不多言，他亦能照顧到，話題像小車游巷，穿梭自如，絕不冷場的。

他誇小毛頭越長越好了。「一看就是有出息的孩子，文武雙全，將來爹媽都能靠他的。」葛玥笑稱「舅舅你像算命先生」，他也笑，與外甥女寒暄幾句，便轉向顧昕：「最近好嗎？」顧昕回答：「蠻好。」舅舅對著葛玥誇顧昕：「你老公蠻能幹。」葛玥看顧昕一眼，想這人自從貶到基層，絕口不提單位里的事，料來也是乏善可陳。至於家務，更是指望不上。「能幹」兩字，真正是牽強到極點。舅舅這話便是湊趣，也忒敷衍了些。嘴上自是不提，草草應了句「他是比較辛苦」。一會兒，舅舅便說要走。顧昕站起來：

「我送送您。」

舅舅的車停在樓下。到了，卻不上車，「聊一會？」掏出香煙，抽了一支給顧昕。顧昕道：「我不抽的。」舅舅笑笑，「那天不是抽了？」顧昕一怔，「那天不一樣。」是說一周前，舅舅做東，由顧昕出面相邀，請了副鎮長吃飯。工作日中午，距鎮政府不遠的一家粵菜館，小包廂，時間不長，氣氛卻好。副鎮長比舅舅還年輕了十幾歲，聲音洪亮，講話時肢體動作很多，手舞足蹈。喜歡說道理。在舅舅肩上拍了一次又一次：「老梅啊老梅，關鍵還是你這個姓不大好，有點那個……哈哈，不過也沒啥，人活一世，有樂極生悲，就有否極泰來。起起伏伏，來來回回，這就是人生啊——」舅舅連聲稱是：「您說得太對了！本來還有點想不通，給您這麼一說，頓時豁然開朗了。想想也是，人活幾十年，好也是過，不好也是過，關鍵還是要多交幾個像您這樣的朋友，喝酒聊天、暢談人生——來來來，我再敬您一杯！」副鎮長年紀雖輕，酒量卻深不見底，越喝眼睛越亮，越喝說話越在點子上，他一把攬過顧昕，感慨：「大材小用了，龍行淺灘了，大菩薩進小廟了——」顧昕嘴上謙遜：「您別這麼說。」他對著舅舅：「是個聰明人，能當大用的。」舅舅很鄭重地點頭：「那是，否則我姐夫也不捨得把獨生女兒嫁給他。」副鎮長一錘定音：「看來以後啊，你們都得靠他了——」舅舅點頭如搗蒜：「沒錯，沒錯。」

一根煙抽完，舅舅又遞上一根。顧昕忙搖手，「等下要抱寶寶的——」舅舅哦的一聲，收回去，「謝謝哦。」是說那日飯桌上談妥了，一塊舊區，批給了他公司。前期改造到後期再建，雖說面積不大，放在浦西，中環與外環之間，高檔小區有的是，浦東這頭就另說了。動過與沒動過，地段差個幾公里，模樣要差上十萬八千里的。世紀公園那一頭，是寸土寸金，這一頭，不過隔著兩三條馬路，便差了許多。鎮政府也煩心，動是早晚要動的，癩痢頭似的一塊，看著也難受。但資金也是問題。傷筋動骨。近幾年通常的做法，是直接批給房產公司，改造的錢政府一律不管，後期也一併給了，寫字樓、商場，或是住宅區，全由得他們。兩下里相宜。那塊舊區靠近外環，雖有些偏，周邊卻陸續有幾幢別墅在建，還有星級酒店和高爾夫綠地，也在規劃中。長遠看是不錯的。舅舅當初託了顧昕，才兩周不到，便有了這個飯局。舅舅冷眼旁觀，顧昕溫暾水似的一個人，場面上卻是周到，說話舉動都極有分寸，該安靜時安靜，該熱鬧時也豁得出。便想，姐夫那老狐狸選中這女婿，確是有他的道理。再加上資金那塊，也是這青年幫忙搞定。房地產公司融資，現在是難之又難。何況早先還出過事。也虧得他有路子。「謝謝」說再多，終是虛的。生意人都是現開銷。別的不提，馮茜茜那套房子，舅舅等於是半賣半送。房型不大，但樓層好，小區中心位置。明年底前交房。舅舅眼光老辣，一眼便看穿她與顧昕的關係。嘴上自是不提，只說：「小姑娘幫了我大忙——」顧昕道：「我堂哥的小姨子，也算自己人。舅舅托我，我再托她。自己人幫自己人。」舅舅暗好笑，這種撇清沒啥意思。「講起來她總歸擔著風險，親兄弟明算賬，不好讓她白忙。你講給她聽，後面還有什麼人情花銷，上下打點，全部是我的事。不好讓小姑娘吃虧的。」顧昕答應了，轉達給馮茜茜，又道：「葛玥舅舅也算大方了，雖說是他自己的樓盤，你去看看有多少人排著隊買？如今一手房都緊俏，他等於是送錢給你。」她脆生生地道：「他的人情，你去還。我心裡只承阿哥的情。其餘人不管。」與上次一樣的聲氣。顧昕心頭撩了一下，面上只是苦笑，「便宜你占，人情我還，你倒是門檻精。」她算賬給他聽，倘若她因這事被公司開除，葛玥舅舅就是白送她一套房子，也不划算。顧昕糾正：「一套房好幾百萬，還是划算的。」她道：「我又不是七老八十，光盯著眼前，有啥意思？」他逗她：「不盯著眼前，你盯著什麼？說幾樁來聽聽。」她朝他看，「這話是瞧不起我。」他道：「我怎麼敢瞧不起你，不要命了嘛。我像你這麼大的時候，別說買兩室一廳，就連單單一個衛生間也不敢想的。你自己說，二十齣頭的小姑娘，有幾個比得上你？」她道：「你堂姐呢，她不算人？」他怔了一下，「你目標定得這麼高，那就難怪了。我堂姐講起來也算人，但基本接近於半人半仙了，不吃五穀雜糧的。」她聽得忍俊不禁，「你背地裡這麼嘲你表姐，我改日講給她聽。」他笑著收住。心情既忐忑又期待。副鎮長是他校友，鎮長明年退休，算下來多半是這人接棒。鎮政府不比新區政府，講起來差了老遠，但廟小也是廟，大有大的難處，小倒有小的活絡。同樣做成一件事，反更容易出頭。副鎮長那種個性，張揚歸張揚，倒比那些滴水不漏的老兵油子要好服侍。論學歷和資質，他都是冒尖的。別的不提，明年便有職稱評定，心裡暗自盤算，雖不是十拿九穩，到底是個盼頭。這麼一想，便覺得老天爺都是安排好的，這裡插你一刀，那頭又貼塊膏藥。葛家那棵大樹倒了，誰知又冒出個馮茜茜，還不是事先想好的，竟是一步步無意間連起來，湊成一局好棋。

送走舅舅，顧昕回到家，葛玥問他「聊了什麼」，他道：「你舅舅同我有什麼好聊的，無非是些閑話。」她道：「閑話聊這麼久。」他沒吭聲。葛玥也不再提。借著寶寶尿濕，讓他拿紙巾過來。又拿舅舅剛才的新衣服，在寶寶身上比畫——「大了一點，明年這時候穿正好。」顧昕道：「老一輩買衣服，都喜歡往大里買。」兩人斷斷續續地聊天。一會兒，蘇望娣招呼兩人吃午飯。說葛玥：「留你舅舅吃飯，他怎麼也不肯。」葛玥道：「他還有事。」正中一碗清蒸童子雞。蘇望娣早起買的，買了兩隻，一隻送到顧士蓮那裡。剛出院，手術算是成功，但還要看後期發展。桌上另有一盤糟豬爪——童子雞剛送過去，不到兩小時，高暢便又送了糟豬爪過來。「自家做的，比外面乾淨，阿哥阿嫂隨便吃吃。」兩家離得是近，但隔著一條大馬路，還有小區裡面七拐八繞，來回也要半小時。平常也罷了，放在這當口就有些彆扭。禮尚往來，客氣得過了頭。豬爪其實未煮爛，糟鹵里也浸得不夠久，又硬又淡。顧士海嘗了一口，扔回去，「再篤篤酥，晚上吃。」蘇望娣道：「你妹妹生怕欠你人情。」又道，「一隻童子雞算啥，鈔票怎麼不見她還回來。」顧士海剜她一眼。她自知話說得有些刮三（滬語，指尷尬，不上道），訕訕的，扯下兩隻雞腿，分別放在葛玥和顧昕碗里。過得片刻，只見顧昕「哎喲」一聲，筷子頭險些咬下來。有些倉皇地，去翻沙發上的公文包。他昨日出差回來，徑直去看顧士蓮，帶了杭州買的一罐茶葉。中間上了個廁所，出來時見姑姑換了位子，緊挨著他的包，當時沒多想，回到家把包隨手一扔，也沒理會，這會兒忽然醒悟——果然夾層里多了個信封，上面是顧士海的字跡：祝早日康復。打開，裡面一沓嶄新的鈔票。顧士海見到，臉上青一陣白一陣，筷子重重一放：

「有意思啊！」

顧士宏勸大哥：「不收就不收吧。她不收，你總不能拿刀逼著她收下。索性由她。」又笑，「誰讓我們都是君子國來的，兄妹感情好，一點辦法也沒有。」顧士海反問：「她怎麼不退你的？」顧士宏硬撐：「她本來是想退的，被我一通罵，又縮回去了。」顧士海搖頭，「你當我是傻子。」顧士宏笑笑，「昕昕的不是收了？她要真鬧彆扭，你們父子倆一個都不會收。」顧士海停頓一下，直直地：「要是昕昕岳父沒出事，他們兩個住出去，再把萬紫園這套賣掉，醫療費我來，那也應該的。可現在我們統共一套房子，祖孫三代，老的老小的小，總不好去搶銀行。」顧士宏道：「大哥——」顧士海越說越快：「要麼就像銀行按揭一樣，每個月還她幾千塊，我死了昕昕接著還，昕昕死了讓寶寶還，總歸還得清。」顧士宏只有苦笑，「大哥，說這個做啥——」顧士海跺腳，咬牙切齒地：「做人沒意思，真正沒意思。年輕時候吃苦頭，年紀大了還是吃苦頭。開心事情少，一眼望去都是煩惱。」顧士宏嘆道：「都一樣。佛家不是說了，人生來就是受苦的。大哥，講起來還是你比我好，昕昕再怎樣，總歸陪在身邊，兒媳也不錯，寶寶又可愛。一家人團團圓圓。我有什麼？老婆和兒子不提了，就剩個女兒，眼看著要出國，三年五載不回來，也是假的。單留我一個。我也是六十多的人了，有時候想想，這一世過得實在沒名堂——」顧士宏原意是想勸大哥，說著說著，竟真的動了情，鼻頭一酸，哽咽起來。顧士海見狀，便也只得說些勸慰的話：「你不要這樣，我是很感激你的，這些年把老娘照顧得那麼好，我倒沒做過什麼，全靠你。人家外頭兄弟姐妹到我們這個歲數，也早各管各疏遠了，我們這一大家子，三天一聚五天一碰的，熱熱鬧鬧，全是你的功勞。你比我小兩歲，性子反比我沉穩，也能幹，倒像家裡老大了。有時候我也覺得難為情，可又說不出口，想著就一年年混過去吧，有聰明人就有笨蛋，有好人就有惡人，有吃虧就有佔便宜的，做哥哥的不像哥哥，反要靠弟弟妹妹扶持。你們只當我麵皮老老肚皮飽飽，可我實在也是不曉得該怎麼辦好了——」兄弟倆也難得這麼推心置腹地講話，雖未說盡，到底也是露了些意思。顧士海在二弟這邊略坐了會兒，出來便去了顧士蓮那裡。信封依然塞過去。顧士蓮躺在床上，不怎麼吭聲。全是高暢應酬著，說「阿哥你不要客氣，你情況我們也曉得，黑龍江的退休工資，放在上海開銷，又添了孫子，不容易的——」顧士海瞥過妹妹慘白的臉色，眼珠泛黃，到底傷元氣的，看著也覺得難過。記著顧士宏方才的叮囑「不管怎樣，她是病人，吵是不能吵的」，高暢那裡客氣歸客氣，態度卻強硬，應該是顧士蓮再三關照的。信封推過去遞過來，到後來反沒了說話聲音，只是手上動作。又好氣又好笑。顧士海本就不善言辭，氣勢上也壓不過，幾個回合便敗下來，灰溜溜地拿了信封。單這樣也罷了，臨走時偏又丟下一句——「早曉得把豬爪也還回來，大家清爽。」顧士蓮床上聽了，叫高暢：「童子雞還沒動呢，讓他拿走。」顧士海窘得火起，「說說而已，我拿了豬爪嗎？」顧士蓮道：「童子雞你拿回去，豬爪直接扔掉。」顧士海被嗆得無語，半晌，信封往茶几上一摜，「好，那你把鈔票也扔了吧！」

晚飯時，馮曉琴聽見顧士宏在一旁打電話——「那你想讓他怎樣呢？」勸得也乏了，說話有氣無力。那頭是顧士蓮，雖然生病，中氣卻足，一個字一個字地從話筒里蹦出來：「我讓他怎樣，我說了要讓他怎樣嗎？」顧士宏小心翼翼地：「他也壓力大——」還未說完，那頭怒吼一聲：「我給過他什麼壓力了！」驚得忙把電話拿開半尺遠。聲音兀自不停：「你問我想讓他怎樣，不如先去問他，到底想讓我怎樣！」隨即啪的一聲，重重地掛了。

顧老太帶小老虎去樓下散步。馮曉琴洗完碗，出來見顧士宏坐在沙發上發獃，苦著臉。不去打擾他，替客廳里幾盆植物澆水。忽聽顧士宏嘆氣，道「你說做人難吧」，一怔，只當他是自言自語,也不以為意。轉過身，瞥見顧士宏望過來，才知剛才那話竟是對自己說的。隨意嗯了一聲。顧士宏搖頭，「委屈啊，大家都委屈——」馮曉琴原不想搭腔的，沒忍住：「我們老家，親戚間也常有這種事，不過金額沒這麼大，三萬五萬頂多了。姑姑是一套房子，也難怪。一時衝動，後面越想越窩塞，又不好跟人家提，只好跟自己較勁。都是普通老百姓，錢是指頭縫裡一點點省出來的，換了那些富翁，別說一套小房子，就是一套別墅，送也就送了。我是很佩服姑姑的，還生著那樣的病呢，也沒把事情做到很難看。別人我不知道，至少我是做不到的。」顧士宏沒料到她會說這些，細辨語氣，似是還有些怪自己搗糨糊和稀泥，一時也不知說什麼。想這女孩是個性情中人，說話行事倒也爽快，有些愛憎分明的意思。停頓一下，便也鄭重回答：「你們這一代啊，比我們這代人聰明，思路清楚，做事也果斷。我們呢，其實也不是天生喜歡拖泥帶水，主要是經歷過的事情多，吃過苦受過罪，自然而然膽子就變小了，碰到事情不敢輕易地說好，也不敢輕易說不好。倘若是自己人，那就更為難了。你阿姐也罵過我，說我兩頭不幫，其實就是在幫大伯，佔便宜的是他。道理我懂，但真正做起來，又不是法院，法槌一敲，說什麼是什麼。退一萬步，就算是法院，判強制執行還可以拖著呢，更何況自己人？當然這話也不對，道理就是道理，自己人也是一樣。說到底還是觀念問題。你和你阿姐都是新時代女性，看我們像傻子一樣——」馮曉琴聽他把顧清俞與自己放在一起說，心頭竟有些異樣。顧士宏說下去：「就像你們這一代，都不喜歡存錢，吃光用光，說鈔票留著也是貶值。道理是這樣沒錯，可再貶值，我們也捨不得花。總想著萬一出點什麼事，留著應急，哪怕一百塊錢到時只夠買個大餅，晚一天餓死也是好的。你們是沒見過餓肚子的情形。我們是見過的。心曉得連萬分之一的可能性也沒有，日子總歸是越過越好，可還是不敢冒險。我們和你們，是差得最遠的一代。輪到將來你們和你們的小孩，倒未必會差這麼多了。」馮曉琴怔怔聽著：「就算是一代人，也有差別的。肚子是沒餓過，但吃稀粥和吃麵包，總歸也不同。至少我是捨不得把錢花光的。」顧士宏微笑道：「我也就是打個比方。」

馮曉琴去廚房切了水果過來。兩人順勢又聊下去。顧士宏說起那五萬塊錢：「你姑姑現在手頭緊，就當是借來應急，遲些時候還你。」馮曉琴道：「我又沒讓她還。」顧士宏點頭，「我知道你是好心，但她那個人你也曉得。要她的命了。」馮曉琴忍不住笑，「姑姑脾氣有點犟。」顧士宏嘿的一聲，「你這話客氣了，什麼叫『有點』，簡直比牛還犟。」馮曉琴停頓一下，「過日子太犟不好，可一點不犟，那也就沒意思了。人活一口氣，否則跟死人又有什麼區別。」說完便覺得這話有些過頭，平白無故提這些。別的不說，單單顧磊那層，又是死人又是人活一口氣的，倒像故意觸人心境似的。果然還是言多必失。又不是親爹，聊什麼天嘆什麼苦，簡單應付幾句便罷了——顧士宏應是也察覺了，只點頭不應聲。好在兩人本來也不多話的，這麼說說停停，也不算十分突兀。馮曉琴忖度著，既然都說了半日了，倒不如索性把該說的都說了，免得日後熄火再重新發動，耗時耗力。

「爸爸，」她叉了一塊哈密瓜，送到顧士宏面前，「——下個月，我弟弟來上海。」

顧士宏接過哈密瓜，放進嘴裡咀嚼，動作有些僵，「打工還是讀書？」

「他不是讀書的料。」馮曉琴笑笑。

顧士宏哦了一聲。想起當初對顧清俞說「家裡七口人，三個姓馮」，現下少了個顧磊，該是「六口人，三個姓馮」。佔了一半。也不方便問細節，倘若盯著問「住哪裡」，那便尷尬了。聽她說下去：「『不晚』有空房，我跟老闆說好了。」略微鬆口氣，「蠻好。」又加上一句，「你們姐弟仨齊了。」替她歡喜的口氣。說到「姐弟」那兩字時，心頭酸了一下，人家是「仨」，這邊連「倆」也湊不齊。剩下那個，轉眼也要飛了。

前兩日，張老頭給他出主意：「裝病，女兒就走不了了。」他說是餿主意，「我妹妹生病，外甥女不照樣好好地在國外讀書？」張老頭說那是小孩子，況且讀書和上班也不一樣，「你試試，就算要走，至少讓她不踏實，每月多回來幾趟也好啊。」顧士宏自是做不出來，「又何必讓她為難？」張老頭道：「你不想為難她，就只好自己為難自己。父母與子女，說到底也是敵我關係，敵強我弱，敵弱我強。你硬不起來，女兒就凶過你頭。」顧士宏嘆道：「就算這樣，也捨不得啊。女兒是親生的，又不是垃圾桶里撿來的。說是敵我關係，十個爹媽至少有九個都硬不起來。他們看我們是敵人，我們看他們永遠是親人。」張老頭笑起來，「這話我幫你錄下來，放給你女兒聽，她一感動，興許就不走了。」顧士宏搖頭，「不可能，我女兒是什麼人？不是人，是超人。鋼鐵一樣的意志，身體里流的不是血，是熔化的鋼水，一千多攝氏度。兩隻眼睛黑夜裡都亮得像探照燈，渾身皮膚跟盔甲一樣硬，手一伸可以直接兜住炮彈的。你忒小看她。」張老頭笑得坐不住，「你啊你——」

這時樓下有人按門鈴。馮曉琴去開，竟是小區里常與顧老太打拳的幾個老人，慌慌張張地：「顧家阿婆昏倒了，你們快下來看看吧。」顧士宏聞言大驚，鞋也未換便沖了下去。馮曉琴也跟著。果見顧老太臉色蒼白，被眾人扶著，不省人事。馮曉琴急忙打120，又奔上樓拿了些應急的東西。再下來時，救護車已到了。眾人七手八腳把顧老太抬上車。顧士宏跟著去醫院。因有小老虎，馮曉琴便留在家，微信群里通知了一遍。到了半夜，檢查結果出來，說是腦梗，還查出腸癌。其實這把年紀癌症倒是不相干的，癌細胞也老得有氣無力了，摒得過。腦梗比較麻煩些，壓迫到神經血管，人暫時沒了意識，大小便失禁，飯也不能自己吃，靠吊葡萄糖。

次日家裡人陸續都去了。找了個護工，只服侍顧老太一人。照前陣子顧士蓮的經驗，日班、晚班，大家一個個輪著。老太漸漸有了些意識，偶爾會睜開眼，叫一聲「阿宏」或是「阿海」。胃口不差，半流質，飯菜打成泥，每頓能吃一大碗。屎尿也多。護工嫌換尿布麻煩，攛掇家屬插尿管，便只用服侍大便，小便不管。醫生護士那裡是無所謂的，顧士蓮一口堵回去：「能不插就不插，尿管插久了影響正常排便。」護工道：「老太這把年紀了，又能插多久？」這話有點不中聽。顧士蓮轉身把這人辭了，又換了個護工。新護工年輕幾歲，也老實，但手腳反不如之前那人麻利，擦身換個衣服就折騰半天，倒讓顧老太著了涼，夜間便發起高燒，又是一陣手忙腳亂。顧士蓮身體不好，略待一陣便被顧士宏趕回去，「你照顧好自己就是幫忙了。」眾人輪流服侍，顧士宏和顧士海是男人，到底不方便，手也笨，高暢更是如此，小輩里除了馮曉琴，其餘幾個也是靠不住——算下來竟是蘇望娣最辛苦，幾乎時刻在的，她動作利索，看不慣那護工慢手慢腳，事事搶在前頭先做了。顧老太腸胃不好，腹瀉，每塊尿布上都沾著屎，她上前將老太兩腳一抬，下半身騰空，尿布抽出來，拿濕紙巾擦乾淨，再墊塊新的，搭好，三下兩下搞定。那護工旁邊看著，反像是跟師傅學手藝，一臉欽佩。喂飯也是蘇望娣的拿手好戲，勺子過去，輕輕撬開，抵住下排牙齒，一勺勺往裡送，清清爽爽。「老人跟小孩差不多，換尿布喂飯，人都一樣，兜個大圈，又活回去了——」她一邊幹活，一邊與旁人閑聊。感慨自己是勞碌命，一刻不停，服侍完小的，再服侍老的。「講來也奇怪，家裡那些人，老的小的，這個病那個病的，我一天忙到晚，眼睛掰開就是幹活，身體反倒結實得很，感冒也不得的。我跟他們講，這就是天生的無產階級勞動者，除了勞動還是勞動。五一勞動節，你們人人都要給我送花——」

「老娘九十幾歲才讓人服侍。我們算是運氣好的。」星期日，除了帶孩子的小葛，家裡人幾乎都來了，圍著病床。坐的坐，站的站。顧士宏這麼說。

「輪到我們將來，別的不提，想要床邊圍這麼一圈，也是做不到的。」顧士蓮嘆氣。

「將來都是敬老院。兒女有孝心，隔幾天來看一次，就不錯了。」高暢道。

馮茜茜推了馮曉琴一下，在她耳邊輕聲道「將來我們都去你那裡，自己人算便宜點」。馮曉琴笑笑，做了個「噓」的手勢。顧清俞站在一邊，顧士蓮問她：「幾時去新加坡？」她說：「還有十天。」又道，「我給奶奶找了個陪夜的保姆，以後晚上不用留人，大家白天來看看就行了。」蘇望娣詫異：「每天晚上都陪？」顧清俞點頭，道：「除了法定假日，天天來。都說好了。費用我直接轉賬，你們不用管。」

午飯時，幾個小的各自散了。顧士海三兄妹，再加上高暢和馮曉琴，到醫院門口的湯包店吃飯。扒了兩口面，蘇望娣蹦出一句：「有錢是好啊！」幾人知道她指的是顧清俞，都不吭聲。唯獨顧士蓮介面：「所以啊，將來就算進敬老院，也不要指望他們，弄不好也是雇個人走一趟。聽說現在連僱人哭靈掃墓的都有，自己不用來，樣樣替你做到。只要有錢，都好辦。」高暢看顧士宏一眼，說妻子：「那你想怎樣，讓清俞不去新加坡，留下來陪夜？都是自己人，大家取長補短，互相關照，有錢出錢，沒錢出力。道德綁架有啥意思。」顧士蓮嘿的一聲，「我又不是單說清俞一個，這幫小的都差不多的，你寶貝女兒又是什麼好東西了，多半還沒人家有出息，到時候人也不到，錢也不到。」蘇望娣聽得對路，立時接上：「生兒育女都是賠本生意，有啥好指望的。我們這代是苦命人，對小的負責，對老的孝順。你去問他們，他們說，我們有自己的人生呀。嘿，他們的人生要緊，我們的人生就是一泡屎——」顧士海聽了皺眉，「都在吃飯，惡不噁心？」蘇望娣說到興頭上，哪裡肯停：「不好意思，我這話其實有點不客觀，除了我，你們都有你們的人生，老有老的人生，小有小的人生，只有我是石頭縫裡蹦出來的。做的多，錯的多，說一句被人家頂三句，沒文化沒水平，讓人看不起——」顧士海道：「你扯些什麼東西？」她道：「我是實事求是，自家人面前講點實話都不行了嗎？」

顧士宏一看這架勢，便猜這兩人必是吵過架了。果然是。蘇望娣昨日陪了一整天，原本晚上該輪著高暢，但廠里臨時有事，說是鍋爐爆炸出了人命，便與顧士海商量，對換一次。顧士海說「換什麼，又不是上班，算得這麼清楚」，打電話讓蘇望娣別回來了，繼續陪夜。蘇望娣問他：「你在家裡做什麼？」他道：「有點頭痛，怕是要感冒。」她讓他送些晚飯過來。他道：「老娘吃的米糊不是還有許多？柜子里水果也有，隨便混混算了。」其實一頓晚飯也沒什麼，便是去食堂買些也方便，無非是心裡不暢快，想著刁難他一下，見他這麼說，更是心涼，「你想做好人，自己又不過來，反正我是鐵人，24小時不睡覺也不會頭痛，不會感冒——」他道：「難得服侍我媽一次，你就怨聲載道。不肯就直說，我讓昕昕過來。」她急道：「昕昕又不會弄這些，你讓他來做啥？」他道：「你自己不情願，又捨不得你兒子，你說你一把年紀了，做給誰看？」她氣惱道：「我怎麼不情願了，你自己算算，是我陪的多還是你陪的多？你想做孝子，又想做好哥哥——我曉得你的心思，覺得對不起人家，渾身難受，妹夫求你一次，你忙不迭答應，恨不得天天幫人家陪夜才好。鈔票這世是還不清了，老婆是免費勞動力，隨便用，只當保姆鐘點工。你啊，最好你妹妹現在需要捐器官，心肝脾肺腎，什麼都好，你二話不說就衝上去，先讓老婆配對，老婆不行就兒子，實在沒人只好你自己豁上，一個器官一套房子，也是划算的——」顧士海被說得又羞又怒：「你——」蘇望娣到這步，也是氣狠了，身子也倦，醫院陪護不算，回到家又要帶孩子做飯，一刻不停的。越說越不留情面：「顧士海你自己說，你這輩子對誰好過？老娘、弟弟、妹妹、老婆、兒子、孫子……你真心待過誰？往好里講，是生來的性格，我們結婚時候介紹人不就說了嘛，人是好人，就是有點悶，不大討喜。我不懂了，什麼叫好人，什麼叫壞人？沒犯過法、沒坐過牢就是好人？非得動刀動槍殺人放火才叫壞人？那天底下好人多了，我倒寧可找個壞人，讓他殺人放火好了，反正殺的是別人，跟我不搭界，只要他回到家疼老婆疼孩子，外面再壞又有什麼要緊！過日子呀！」顧士海還是頭一次聽蘇望娣這麼說話，竟不像她以往咋咋呼呼言不及義的那些，話里夾著一絲哭腔，一字一句都戳人。怒是怒的，卻不知從何駁起。聽她繼續道：「所以啊，不是性格問題，是人品問題——」他更加錯愕了。平日里夫妻吵架，是讓人心煩，今天卻是心悸般。「渾堂里搓腳朋友的女兒——」他亦不是平常的語氣，說到一半也覺得不妥，鬼使神差地，又說下去，「你又想怎樣，你曉得什麼是過日子？過日子應當是怎樣的？啊？過日子是怎樣？你告訴我，過日子應當是怎樣？」也沒有實質性內容，只是翻來覆去地問，一聲比一聲高，最後那聲沒撐住，成了破音，馬嘶般凄厲。那頭「嘀」的一聲，掛了。他拿著電話，兀自不動。手邊是篾竹片做的一隻小狗，輪廓搭好了，還未上色。幾十年未碰了，每每要碰，又怕見著傷心，也丟人。真正是落拓，彷彿是那些年霉運的見證，也是分水嶺。這頭還是白面書生，那頭就成了癟三，一落千丈——剛才趁著蘇望娣不在，一個手癢，沒忍住。想做給寶寶當玩具。許久沒碰，略有些生疏，自己覺得粗糙，但逗小孩也夠了。看了片刻，拆了，篾竹爿一根根抽出，掰彎了，狠狠地扔進垃圾桶。

馮曉琴包了些餛飩，拿去給展翔。「餡子是薺菜蝦肉，爺叔隨便吃吃。」展翔說：「前日我媽過來，看到我冰箱里塞得滿滿的，就問我是不是有女朋友了。我說不是女朋友，是田螺姑娘，心眼好，長得又好——」馮曉琴打斷他：「爺叔，就算我是鄉下人，到底也是個女的，不要老同我開這種玩笑。你又不討我做老婆，說這些做啥呢？難不成你是想玩弄我？」展翔一怔，「尋開心呀——」她直直道：「尋啥開心？一點也不開心。」展翔偷瞧她臉色，冷是冷的，卻似也沒到生氣的地步。這陣她一直如此。他自是知道原因。那天半真半假的表態，女人家，說重了怕傷她心，說輕了又沒用。分寸再拿捏到位，終是讓人家碰壁了。鄰居，又是工作夥伴，每天抬頭不見低頭見的，其實也尷尬。便愈發地想哄她開心。這女孩也不容易。心善的，沒她能幹，比她能幹的，又沒她心善。展翔那日說笑似的在顧清俞面前道「你弟媳，綜合分不算低」，顧清俞斜眼看他，「現在改當老娘舅了？」他道「老娘舅只會搗糨糊，我是講道理」——正是馮曉琴聽壁腳那次，卻只聽到一半便走了，這兩人還有後半場。展翔用了「好女人」這個詞，知道顧清俞不愛聽，「女人何苦為難女人——」依然說笑的口吻。顧清俞那晚耿耿於懷的是施源，心情差到極點，聽他這麼說，忍不住出言譏諷：「男人是不是看到有點姿色的女人，是非觀就沒了？」他道：「誰說的？你這麼一個大美女在我眼前，可我看到的只是一身正氣！你以為你是憑美貌打動我的嗎，錯！是人格魅力，是你發自內心的正能量！姿色算什麼，我更看重知識（按：滬語「姿色」與「知識」諧音）。」他嘴上嘮叨，心裡已先給自己評了「沒意思」三個字。嘴欠。他老娘時常罵他，「除了一張嘴，你還有什麼？」他暗自嘆氣，臉上反更賊忒兮兮。沒提防顧清俞忽的湊近，在他臉頰親了一下——其實只是蜻蜓點水，略碰了碰。他驚得呆了，觸電似的，朝她看，倒像是被輕薄的神情，「你——」。

「阿姐早晚會嫁給你。」馮曉琴忽道。展翔怔了怔，問她：「為啥？」馮曉琴反問：「難不成她一輩子不結婚？」展翔不語。她看向他，「爺叔還是不夠自信。」展翔笑笑。他回想那晚那個吻，顧清俞還沒什麼，他倒傻了似的，一動不動。事後懊惱得想撞牆，該立刻回吻過去才是，人家女同志一個結結實實的翎子豁過來，他接不住也就罷了，竟連個動作都沒擺。丟人丟到家。聽馮曉琴這麼說，倒有些百感交集的意思。也不吭聲，只是笑。馮曉琴察覺他的異樣，猜想這一陣他與顧清俞必是有什麼，也不說破。換個話題：「爺叔，幫我家茜茜留心，找個好男人。」展翔道：「茜茜還小。」她道：「不小了。放在我們老家，這歲數都可以當媽了。」他答應下來：「解決掉妹妹，再來一個弟弟。你講起來是姐姐，其實跟媽也沒兩樣的。」她沉默一下，「這叫沒法子。」

「講件正事。」展翔說顧昕前幾日來找他，提出鎮政府想跟「不晚」合作，掛公私合營的牌子，「說了一堆優惠政策，還有補貼。算下來似乎沒有壞處。」

馮曉琴問：「你答應了？」

「沒，我說要跟你商量。我只是個傀儡，你才是管事的。」

「人大代表有戲了。」馮曉琴說他。

「瞎講！爺叔的理想是當許文強。」展翔笑罵。

「爺叔，」馮曉琴停了停，忽道，「你要是不想做了，就把『不晚』讓給我吧。」

他一怔，未及開口，她已繼續：「你算一下，已經付掉的租金還有傢具擺設，總共多少錢。如果我拿得出來，立刻給你，要是還缺，就先打個欠條，慢慢還。我人在萬紫園，你不用怕我賴賬。」她說完朝他看。他愣了幾秒，才看出她不是開玩笑。氣氛有些古怪。他問她：「怎麼了？」她道：「爺叔做事都是白相相，反正不缺錢，有的是時間。可我不一樣，我要麼不做，要做就想做到最好。要叫得響。我曉得爺叔的心思，開『不晚』無非就是想討好某些人，告訴她，你展老闆不是花花公子，也是有理想有追求的。現在白相得差不多了，覺得沒勁了，正好有人想接手，索性就讓出去，反正不用操心，上面會派人來管，名氣也有了，功成身退。爺叔你想怎樣就怎樣吧，看在同事一場的分上，『不晚』讓給我，我會好好做的。」她瞥見他一副雲里霧裡的模樣，想再加上一句「免費午餐還有希望小學，我早晚也替你做成」。——自是不會，說了也像是玩笑。別說他不懂她的心思，便是她自己，其實也是一閃而過的念頭。始料未及的。

上周，三千金媽媽突然請假，也沒說什麼事，馮曉琴問她：「身體不舒服？」她說不是，待要說「劉姐一個人，怕是應付不來」，那頭竟已掛了電話。三千金爸爸照常上班。一人同他開玩笑：「是不是懷上老四了?」他嘿的一聲，「要再來個老四，我直接去跳黃浦江！」旁人再細問，他拿話岔開。空閑時便蹲在門外抽煙，地上一堆煙頭。馮曉琴也不好多問，猜想家裡或許有事，不好對外人說的。午飯後，提了一袋水果去她家，樓下發條微信「阿姐，方便嗎」，想倘若真不方便，還是回去。很快，防盜門開了。她走上樓，三千金媽媽在門口迎她，手臂打了石膏，頸間繞一圈繃帶。馮曉琴吃了一驚。女人去廚房倒茶。老三獨自坐在地上，身上臉上都有些臟，旁邊放一小碗麵條，她直接手抓來吃。指甲縫裡厚厚一層黑垢，頭髮鬆散，面上污濁，彷彿幾日未梳洗似的。馮曉琴端起碗，正要喂這孩子，三千金媽媽已單手捧了茶過來，「隨她去，她自己會吃的——」。馮曉琴環顧四周，傢具是展翔以前買的，因是一室一廳，面積不大，走的簡約風。如今被雜物塞得亂七八糟，角落裡還有幾摞紙箱，尿布、玩具和衣物，也未整理，徑直堆在裡面。想是當初搬來後，也不曾細緻打理過。馮曉琴喝了口茶，杯沿一層茶垢。見她還要拿點心，攔下，「我就坐坐，別忙了。」三千金媽媽是個藏不住事的，不待馮曉琴問，便已紅著眼圈說了出來。她男人想把老二老三送回老家，說又要打工，又要照顧孩子，應付不來。她死活不肯，說當初講好的，再難也要一家子在一起，否則早回去了，哪裡還等到現在。兩人因此爭了幾日。偏偏老大老二這兩個不省心的，一個與男同學去看通宵電影，徹夜未歸，另一個更絕，小學二年級，竟曠課去機場追星，還偷拿媽媽的錢給男明星買禮物。被各自的老師告到家裡。兩個丫頭犟頭倔腦，也不認錯，那邊夫妻倆又是一通吵。三千金爸爸一個沒抑制住，掄起皮帶就往女兒身上抽，他女人衝過去擋住，皮帶倒是沒挨著，腳下一滑，手在地板上撐了一把，立時便骨折了。女人抽抽噎噎：「日子沒法過了——」馮曉琴勸慰幾句，正聊著，房間里傳來女孩風風火火的叫聲：「媽媽，我餓了，有吃的嗎？」不禁一怔。女人解釋：「是老二，今天死活不肯上學。」起身去廚房燒麵條。馮曉琴只有苦笑。掏出指甲鉗，替老三剪手指甲。小姑娘乖乖不動，直直地看她剪。半晌沒見女人出來，去廚房，見她站得筆直，水早已煮沸了，麵條兀自拿在手裡。兩行淚淌掛在臉上，在下巴那裡停住，竟不滴落下來。久久地，凝結了似的。

隔日，馮曉琴便對三千金爸媽說了想法，老三白天放到「不晚」，老大老二下課後也過來，吃飯做作業，再同爸媽一起回去。「多個人多雙筷子。這裡人多，一人看一眼，便盯牢了，也省得你們兩頭奔。」加上一句，「我是為了『不晚』，你們心不定，也影響工作。」三千金爸爸問她：「要不要跟老闆說一聲？」她嘿的一聲，「老闆負責把握大方向，我負責具體細節。」三千金爸爸說「謝謝」，又說「難為情」，囁嚅著，半晌也沒下文。姓劉的女人轉身來找馮曉琴，說她女兒過一陣便是中考，租的房子太吵，想討一間「不晚」的空房，「就摒過這兩個月——」馮曉琴知道這女人心思，不肯吃一點虧的。渾水摸魚，鹽鹼地里都要撈些油水。「阿姐索性問老闆討一套別墅——」姓劉的訕訕的，也不罷休，又說三千金媽媽的閑話——「你也不用可憐她，這女人騷得很，你不幫她，她也過得下去」，說她「每次老闆一來，就急巴巴貼上去，還不肯好好說話，捏緊鼻子，聽著像是四十度重感冒——」馮曉琴好笑。下次展翔過來，便留心觀察，果見三千金媽媽端茶遞水，有一句沒一句地搭訕，格外殷勤。她本是有些笨拙的個性，愈是這樣，便愈是奇怪，臉上笑容濃郁得化不開，都結塊了。斑斑駁駁，彷彿那日杯里的茶垢。討嫌又可憐。「難不成，她還想跟你爭當老闆娘——」姓劉的女人，聰明得過了頭，說話沒輕重。也是討嫌。旁邊幾個，邊幹活邊朝這裡看，或笑或不笑，眼神里亦是各有內容。討生活的臉，紋理里都是故事，溝溝壑壑，嵌進去再撥出來，終是留了些在裡面，弄不幹凈的。久而久之，紋理有了年月，愈發深邃了，反成了另一種味道。那瞬她忽想起她老爹老娘，其實不老，鄉下人結婚早，也才五十來歲。不笑也有魚尾紋，笑起來更是拉細拉長，直入太陽穴。平時亦不多話，唯獨她出門打工那日，翻來覆去地，說「自己保重」那些老調，神情再著緊，語氣依然瑣碎，沒有抑揚頓挫，老和尚念經般。篤篤篤，篤篤篤。未滿周歲的馮大年被他們抱著，扳過他一隻小手，朝馮曉琴揮動，「跟姐姐拜拜——」，她也揮手。原本想要微笑的，不知怎的，低下頭，佯裝打個哈欠，「昨夜沒睡好，有點困」，掩飾微紅的眼圈。「快的，快的。」她母親應該是瞧出來了，在她肩上拍了拍，也不知說什麼，「——那個，過年不就又碰頭了？」卻惹得她更抑制不住，一把抱住嬰兒，眼淚鼻涕全揩在那肉糰子身上。她聽見兒子咯咯地笑，只當是逗他。淚水更是止不住地流。一個笑得沒心沒肺，一個哭得無聲無息。那情形，她記到現在。

「爺叔，」馮曉琴沉吟著，「我是真的想把『不晚』做下去。我想，我想——」說了兩遍「我想」，意思就在嘴邊，卻找不到合適的句子，只好加重語氣，把每個字都念得清晰無比，「——我是說真的，不開玩笑。」

展翔停了停，「你曉得前期投入一共多少？不是小看你，你付不出的。」

她思考了一下，「或者這樣，租金我付，每個月再按營收給你提成。爺叔不是想當許文強嘛，這些就算是保護費好了。」她朝他看，一臉正色。

展翔又是一怔，隨即笑起來，感慨：「小姑娘啊小姑娘——你真是我這輩子見過的最有意思的小姑娘。」

他想起那晚，最終還是與顧清俞起了爭執。相比之下，那個吻便有些莫名其妙了。錦上添花不能夠，承上啟下也做不到，反像是地上冷不丁冒出的一塊石頭，讓人打個趔趄。他說「曉琴是個好女孩」，本也是隨口一說，放在平時，倘若她聽得不爽，他便也打住了。那晚也不知怎的，臉上是笑的，神情也是嬉皮，偏嘴上就是不停，到後來竟像是下結論了，斬釘截鐵的口吻：「真的，她真是個好女人。」顧清俞也順著他：「——怎麼個好法？」

「比我們想像的還要好。」他道。自己也覺得吃驚。竟是剎不住車。不過半杯紅酒，無論如何沒到那種地步。再說抒情也不是他的長項，夾敘夾議才是。嘴欠的人，抒情也像嘲人。今晚卻不是。胸口那裡被什麼充盈著，結結實實卻又綿軟柔韌，彷彿海面上的浪花，隨風湧起又退卻，一波一波。眼看要噴薄而出，只一秒工夫，又順勢往下墜去。成了無從說起。

他想說火災那晚，他心急慌忙到現場，正巧見她一手一個，挾著兩個老人從裡面奔出來。剛站定，又要往裡沖，被消防員一把拉住，嚴肅地說：「不要命了嗎？」她打著手勢，一口氣沒上來，只是喘。瞧個空當，到底是進去了。動作飛快。他驚得去拉她，沒拉住，只扯下她一片衣袖。眼睜睜看著她入了火海。事後聊起這段，他說：「一顆心突然間沉下去，像是世界末日——」她只當他說笑。連他自己也覺得如此。她拚死搶了張老太的記事本出來，身上臉上焦黑一片，頭髮也燒掉一大撮。他問她，為什麼。她道：「老太剩不了兩個月了，有些話，她活著未必說得出口，都寫在紙上了。燒了就沒有了。記事本是她的靈魂。」她用了「靈魂」這個詞，神情又很鄭重。讓展翔覺得滑稽。不像她的風格。她加上一句，「我讓她多寫點『不晚』的好話，再肉麻也沒事。她男人將來看了，興許會再告訴別人。一傳十，十傳百，口碑就來了。燒了太可惜了，活廣告啊。」——這竟又是她的風格了。

「我覺得，」顧清俞緩緩道，「你好像有點喜歡她了。」

「沒有，」他很肯定地搖頭，「——她再好，我還是喜歡你。喜歡得不得了，一生一世都喜歡。前世欠了你的。」

這竟是他第一次正面向她示愛。沒有調侃，一臉正色。連用了三個「喜歡」。卻是這麼一言難盡的氛圍。上海話叫「有點妖」。他從她臉上看不出是喜是悲。那瞬他想，告白應該也是有保質期的。口溫三十六度七，封閉又潮濕，正是適宜細菌滋長的環境。嘴裡含得久了，話還是那句，出來卻變味了，不是那麼回事了。聽著竟想笑了。