第十八章 沮喪就像鐵鏽一點點堆積起來
沮喪就像鐵鏽一點點堆積起來
賀頓說：「您今天到我這裡來，是想討論什麼問題呢？」
大芳苦笑，說：「賀老師，很長一段時間不見了，您把我忘了？怎麼生分起來？連我是什麼問題，都不知道了？」
賀頓心裡說，我怎麼能把你忘了？這一段時間，我為了你的案子，嘔心瀝血披荊斬棘啊！
賀頓看著大芳，心想一切都因你而起。從這個意義上講，你是我的再生父母，我把誰忘了，也不能忘了你啊！這番話自是不能對人說的，豈止是不能說，連蛛絲馬跡也不能顯現。賀頓看大芳的角度已經和以前大不一樣，從大芳的佯作鎮定中，看出了虛弱和控制。沮喪就像鐵鏽，一點點地堆積起來，塗抹在大芳的臉頰上，晦暗的顏色象徵著她的生活不堪一擊。
賀頓說：「您捲土重來，不是單純聊天吧？」
大芳收斂起笑容說：「我要解決我的問題。」
賀頓讓大芳回到了主題，接著說：「到底是什麼問題？」
大芳說：「您都知道。」
賀頓不得不承認，以往的過失，已將大芳慣出毛病了。她調整了一下情緒，讓面容更加平靜，說：「其實，我並沒有你自己知道得那樣清楚。每個人，都是自己問題的製造者，也是解決者。」
大芳也曾飽覽群書，應答：「你這話說得不錯。但是，我掏了錢到你這裡來，經年累月，並不見什麼成效。我想知道你究竟怎樣看待我的問題？如果你說不出來，或者雖然你說了，可我覺得完全不是那麼回事，那我還會走，這一次，真的永不再來。」
大芳言辭傲慢，勝券在握。她知道賀頓對自己的案子很上心，激將之下，讓賀頓對自己更加註意。
賀頓靜看大芳表演，如果是從前，她會焦慮，會急赤白臉地表白，會像猴子獻寶一樣把自己的分析判斷和盤端出，會不遺餘力地展示自己的理論框架和對問題的基本看法，會期望得到來自大芳的認同……總之，她會以滔滔不絕來展示水準。但這一次，賀頓不再周旋舊窠臼。正果修成，人就安靜了。
賀頓說：「我對你無能為力了。如果你不再相信我，當然可以不再來。不必奢談以後，咱們立馬生效。」
賀頓說得很和緩，沒有任何情緒和要挾的成分在內。這不是一個手段和策略，是此時此地的真切想法。儘管她對大芳這個案子饒有興趣，儘管她已經有了新的方向和策略，但都不會挽留大芳續治。
大芳凜然一驚。她已經習慣了到這裡來一訴衷腸，博得同情和嘆息，尋求世人對自己最後的關切和注重……分久必合，合久必分。現在，突然一風吹了，說沒就沒了，如何是好？
大芳哭喪臉道：「賀老師，你煩我了？」
「沒。」賀頓明確否認。
「那你對我黔驢技窮了？」大芳反唇相譏。
「也不是。」賀頓很肯定地作答。
「老松給我使壞了？」大芳腦筋轉得很快。
「沒有。我最近沒有看到過他。」
「那是因為什麼？」大芳大惑不解。
賀頓反倒笑了，說：「你怎麼如此健忘？剛才不是你親口說的不要再來了嗎？」
「那是有前提的，就是如果你說不出來我究竟是怎麼一回事的話。」大芳恢復了鎮定。
賀頓說：「那我可以明確地告訴你，我就是說不出來你是怎麼一回事。」
大芳發現自己正被逼進死胡同。如果她承認賀頓說得對，那自己就沒有理由繼續留在這裡。人家收你錢財替你消災，既然不收你錢了，撒手不管順理成章。如果說不同意這個說法，那就表明即使賀頓說不出是怎麼回事，自己也要心甘情願留在這裡。大芳何許人也，哪能就這樣輕易就範？她反問：「你說怎麼辦呢？」
這一招也很厲害，來訪者和心理師經常鬥智斗勇。賀頓試探說：「你還是相信我？」
大芳不打磕巴地說：「那是當然。我把錢砸在你這裡，我把大把大把的時間放在你這裡，把自己的秘密毫無保留地告訴你，這難道不是信任嗎？說句實話，就是我親娘老子在世的時候，知道的也沒有你多。」
賀頓說：「你把我當盟友？」
大芳說：「那是自然。咱們是反擊老松的統一戰線。」
癥結所在！若是以前，賀頓會把這句話當做微塵，輕輕飄過，就算對大芳火藥氣味的用詞稍有不滿，還是會同意她和大芳結成心理聯盟。
那時候的賀頓，雖然在理論上恪守著心理師的中立原則，但對男人的潛在仇恨，會不由自主地讓她滿懷憤怒。現在，清洗了怨毒顆粒的賀頓，比較客觀了。
賀頓和顏悅色地糾正大芳：「我和你不是抗擊老松的統一戰線，是拯救你的統一戰線。」
大芳滿臉困惑地說：「這有什麼不同嗎？難道不是打擊了老松就拯救了我嗎？」
賀頓不從正面回答這個問題，那樣會陷入對立。她避開鋒芒，說：「你離婚，是不是就打擊了老松呢？」
大芳很得意地說：「當然是。他以為我不敢，但是，我就離了。怎麼樣？」
賀頓說：「那你既然打擊了老松，是否就拯救了自己呢？」
大芳好半天才說：「沒有。如果拯救成功了，我就不來找你了。」
賀頓說：「據我看來，離婚不但沒有成功拯救你，反倒使你越來越孤僻和自卑了，萌生絕望。」
賀頓決定直擊要害。
大芳先是一愣，然後說：「你也看出來了？」
賀頓簡短地回答：「對。」
大芳說：「既然你看出來了，真人面前不說假話。我以為離婚之後，一切都會好起來，結果，更不知道滿腔怒火向誰發泄，真相永遠搞不明白了，心裡就更憋屈。」
一個離婚女子，無暇計劃自己的新生活，死死地纏在報復之中，為什麼？如若是從前，賀頓會把疑惑放開，追問就是冒犯。這一次，賀頓直抒胸臆：「離了婚，你在法律上和老松就沒有關聯了。我不知道你為什麼還把發泄怒火當成頭等大事？你似乎關心他人比關心自己為重？」
「那當然。我永遠都是關心他比關心自己為重！」大芳理直氣壯地脫口而出。
「為什麼？」賀頓逼進。
「因為我既然嫁了人，從此就和他融為一體。他快樂，我就快樂。他哀傷，我就哀傷。」大芳毫不含糊地回應。
喪失自我，這是非常嚴重的問題，以前怎麼就沒有注意到？賀頓顧不得懊悔和反思，順藤摸瓜道：「那老松一次又一次尋歡作樂，當然高興，你感受如何？」
這是一個開放的問題。如果依賀頓以前的脾氣，這個問題就會變成：「他一次又一次地尋歡作樂，自己當然是高興的，但建築在你的痛苦之上。」
這就不是一個中性範疇。
果然，大芳有了和以往不同的回答。大芳說：「他找小老婆，我也高興。」
大收穫。如果心理師帶著義憤填膺的口氣引導了來訪者的情緒，有誰能在這種明顯被損害的情勢下，說出如此沒骨氣的話呢？開放和中立誕生了轉機。
賀頓幾乎疑心幻聽。若不是親耳聽到，簡直打死也不會相信——現代社會還有女子喜歡丈夫找小老婆！
賀頓提醒自己，不要衝昏了頭腦，也不能面對重大突破沾沾自喜。一切從來訪者的福祉出發，乘勝追擊。她不解：一般妻子說到丈夫的外遇，用的都是「情人」，粗俗一點的，用的是「相好的」，甚至可以罵人，比如「婊子養的」、「那個不要臉的賤貨」等等，像大芳這樣徑直就用了「小老婆」的稱呼，極少見。帶著屬於逝去年代的陳腐氣息。
在鬥智斗勇的回合中，賀頓依靠的除了學養人格，就是獵犬一樣靈敏的直覺。
賀頓不能放過自己的疑慮，儘管只是一閃念。她說：「原諒我打斷一下你的話。你剛才說那些和老松好的女人，是他的小老婆？」
「對，有一個算一個，都是小老婆。」大芳堅定地重複。
賀頓注意地看著大芳的表情，不知道是不是自己的錯覺，她看到大芳嘴角微微上翹。如果她看得不錯的話，這是一個微笑的雛形。千真萬確，是一個微笑，而不是一個苦笑，更不是嘲笑。
這個發現讓賀頓百思不得其解。丈夫有了情人，這是怨憤事件，以往陳述中，大芳也一直咬牙切齒，如今，為什麼有了瞬忽笑容？是自己眼花繚亂還是以往粗心大意，根本就沒有發現這個致命徵兆？
賀頓不敢怠慢，只有再次驗證自己的發現。她說：「小老婆的事，你真的很高興嗎？」
大芳肯定地回答：「要說氣，那肯定是有的。不過，我還是高興的。」
暈倒！賀頓近在咫尺，這一次聽得真切無比。她不由怒火中燒，說：「你既然高興，那你幹嗎還要離婚呢！」
大芳惡狠狠地說：「這還不都是你調唆的。離了婚，有什麼好的，我連大老婆也當不成了！」
天！引火燒身！倒打一耙！好心當成驢肝肺！賀頓奮而起立，摔門而去。
大芳也起身就走，對工作人員說：「退錢！」
晚上，賀頓徹夜不眠。這樣的效果，始料不及。
並不後悔，只覺得有一個方向沒有好好地把握。大芳提到了「大老婆」、「小老婆」，在大芳的字典里，它們意味著什麼？又掩藏著什麼？混沌不明。
大芳，你會不會再來？如果不來，賀頓也不再認為這是不可饒恕的失敗。她曾經由於自身的不完美，特別企圖做一個完美主義者，現在，她決定允許自己失敗和缺憾。就像在醫院裡會有病死率一樣，心理師也會有來訪者的死亡率，那不是心理師的恥辱，只是一個不以人們主觀意志為轉移的規律。
這個道理很簡單，認識它卻需要很久。只有簡單平凡的鹽，才能止住腐爛。
很晚了，柏萬福還沒有回來。雖說只是上下樓的幾步路，但他執拗地留在診所，等候著電話。
賀頓已經蒙矇矓矓地入睡了，柏萬福回來了，推醒賀頓說：「我送給你一個禮物。」
賀頓是個喜歡禮物的人，惺忪睡眼四處張望，說：「又不逢年過節的，好像也不是誰的生日，送什麼禮物？」看到柏萬福兩手空空，說，「你騙人！」
柏萬福說：「我不騙你。真的有個禮物。我剛才約到了大芳，又查了你的時間安排，約她明天下午三點來。」
賀頓一下子睡意全消，說：「是她打來電話嗎？」
柏萬福說：「正是。」
賀頓看了一眼掛鐘，說：「這麼晚了。」
柏萬福說：「我知道你在意她。她若來，決定很可能是在半夜時分作出的。此念一起，她會馬上打電話……」
賀頓說：「半夜有錄音電話值班。」
柏萬福說：「我知道。但是以她的性情，如果沒有人接待，只是電話值班的機械應答，她一定會一言不發地掛了電話，機會稍縱即逝，很難說她還會再積聚起勇氣……」
賀頓說：「所以這幾天你就天天晚上守在診所接聽電話？」
柏萬福搓搓手說：「是啊。守株待兔，有了收穫。」
賀頓很感動：「謝謝你的禮物。」
柏萬福說：「其實這件禮物是你自己送給自己的。你的誠意讓大芳終於來了。」
說不清這是賀頓和大芳的第多少次會面。
大芳的氣焰不再那樣囂張，怯生生地說：「你還願意見我？」
賀頓說：「謝謝信任。」
大芳說：「除了你，我真不知道還能找誰。」
賀頓說：「其實有一個人永遠和你在一起。」
大芳大驚，說：「誰？我怎麼不知道？」
賀頓說：「那就是你自己！」
大芳說：「你這是耍我。所有的人都和自己在一起。」
賀頓正色道：「並不一定。很多人是分裂的。」
大芳說：「比如誰？」
賀頓道：「比如你。」
大芳冷笑道：「你的意思是我得了精神分裂症？」
賀頓說：「那是精神科醫生的事，我並沒有這樣說。但這並不表明你發展下去，就一定不會染此惡疾。」
大芳說：「危言聳聽，證據何在？」
賀頓說：「作為你的心理師，我已經煩了。」把切身感受說出來，是一步險棋，雖然它是實話。
大芳並沒有惱羞成怒，反倒像碰到了知己，說：「你以為我就不煩嗎？我比你更煩！」
賀頓說：「好事。」
大芳說：「你幸災樂禍？心理師不應該這樣沒有階級感情。咱們兩個一起煩了，怎麼是好事？」
賀頓說：「物極必反，才會尋求改變。」
大芳說：「我一直在尋求改變，否則我不會厚著臉皮又到你這裡來。」
賀頓說：「因為你想改變，我才和你在一起。大方向是一致的。」
大芳說：「從哪裡改變呢？」
賀頓說：「從你臉上的笑容。」
大芳說：「笑容？我一個半老徐娘，現在又成了寡婦，怎麼會有什麼笑容！」
賀頓不慌不忙地拿出一面小鏡子，說：「我也很奇怪，當你說到大小老婆的時候，你的臉上就是出現了笑容。」
大芳真的拿過了小鏡子，照了照看了看，說：「那是不可能的。」
賀頓不急於糾正她，問：「當你提到小老婆的時候，你想到了誰？」
大芳說：「我想到了那些甘當小老婆的女人。」
賀頓的目光如同雷達，窺視著大芳的面龐，在說到「女人」的時候，她看到大芳面色猛然憂戚，好像在追思什麼。
上一次放掉了非常關鍵而費解的轉折，這一次，萬不能再讓它溜走了。
賀頓說：「除了那些女人，你還想起了誰？」
大芳沉吟半晌，突然淚水湧上了眼帘，這使她那浮腫的眼泡水光四瀲，她說：「我想起了一個人……」
賀頓追問：「誰？」
大芳哽咽起來，捂著臉：「我不能說。」
賀頓說：「我猜如果說出來，會讓你很痛楚，可是，如果你想改變，你就要嘗試著說出來。」
大芳像個小女孩一樣仰著頭說：「一定要說出來嗎？」
賀頓說：「一定。說出來，它就沒魔力了。」
大芳好像下了極大的決心，哆嗦著嘴皮說：「那個人，是我的……母親……」