第16章 不要輕易說一輩子2

　　別人的迴光返照可能只有幾時幾天，賀奶奶這一照累月經年。

　　如果絳香不好好學習，賀奶奶就扣發她的工錢。這真是比任何分數挂帥都更有威懾力的武器。賀奶奶按照自己的喜好和方式，打造著絳香，如果上天能夠假以足夠的時日，賀奶奶就能把絳香徹底製造完工了，那是一個比黃阿姨更要符合賀奶奶設計的產品。

　　有一天閑聊起來，絳香說：「賀奶奶，我想請你給我改一個名字。」

　　「為什麼呢？」賀奶奶驚奇。她的野心還沒有大到讓絳香另起鍋灶重新投胎。

　　「讀了很多書，覺得一個新的我慢慢長起來了。我早就不想叫這個名字了。」絳香很堅決地說。是的，她在書里看到了另外一個世界，她要和過去一刀兩斷。

　　賀奶奶說：「真的？」

　　絳香說：「您要是不肯幫我，我就自己改了。」

　　賀奶奶慈愛地說：「好吧。我幫你改。你連姓一塊改了嗎？」

　　絳香說：「我要改姓賀，和您一個姓。」

　　賀奶奶說：「你和我一個姓，我也沒有遺產給你。所有的遺產，我都會捐獻。」

　　絳香說：「這和遺產沒關係，只和我重新做人有關係。」

　　賀奶奶說：「你不要後悔。」

　　絳香說：「我如果後悔了，就改回來。」

　　賀奶奶說：「你這樣說，我的壓力就輕一些。只有偉人和父母才能確立別人的名字，而我，這兩者都不是。」她沉思了半晌，好像下了一個很大的決心，說：「你就叫賀頓吧。這是我年輕時很想叫的一個名字，可惜沒改成。總想著有一天還會重新啟用，但這個可能越來越微茫了。這樣吧，我決定把它送給你。」

　　絳香從此就叫了賀頓。

　　賀奶奶單獨住在一屋，在她的床頭有一個無線遙控的呼喚鈴，只要賀奶奶半夜裡按響按鈕，賀頓的床頭就會震耳欲聾地響起呼喚鈴聲，聲音之大，天崩地裂。這是黃阿姨特地從國外帶回來的玩意。賀頓私下裡想，外國人肯定耳背的多，不然如何能造出這種地動山搖的玩意。

　　賀奶奶彷彿一個世紀前的老鍾，你以為它隨時會停頓，但是，不。它一直很有規律地走著……

　　早上，賀頓煮好了低脂牛奶，烤好了精緻的無糖小蛋糕，準備出來一塊雪白的南方醉腐乳，又切了幾片西紅柿，上面撒上了几絲乳酪。擺好雪白的骨灰瓷餐具，把綴滿流蘇的椅子拉出來，按照賀奶奶習慣的距離擺放得妥妥帖帖，然後到賀奶奶的卧室幫助老人起床。她輕輕地敲了敲門，平時賀奶奶就會低聲但是很清晰地說：「請進來。」

　　但是這一天，賀頓連敲了三次門，都沒有聽到「請進來」。賀頓不敢進去，奶奶的脾氣有時很大，雖然她在大部分時間都笑容可掬。到了九點鐘左右，賀頓突然不安起來。在這之前她一直堅定地認為賀奶奶在睡覺，因為如果有什麼意外，賀奶奶一定會把那個呼叫器按響，它極其靈敏而且易於操作，賀奶奶把它當作救命稻草，幾乎每隔幾天就要試驗一次，只需輕輕地一碰，整個住宅的任何角落都能聽到。

　　昨夜靜悄悄。

　　很早就睡下了。臨睡之前，賀奶奶讓賀頓給她讀了一首古詩，好像是邊塞詩，有豪氣和殺氣交相激蕩。賀頓的普通話已經說得很好了，也掌握了抑揚頓挫的章法，賀奶奶聽了很滿意，說：「可以了。」

　　賀頓到底也沒能鬧清這個「可以了」。究竟指的是什麼？是她的普通話已經可以了，還是她的聲調已經可以了，還是這首詩就念到這裡以後就不必再念了？賀奶奶說完這句話之後，就把眼睛閉上了，通常這就是指令，證明賀頓可以走了。

　　賀頓夜裡睡得很安寧，因為老奶奶說她「可以了」，賀頓把這當成表揚。賀奶奶是不輕易表揚人的。

　　賀頓戰戰兢兢地在沒有得到賀奶奶允許的情況下，打開了賀奶奶的卧室。她看到賀奶奶安詳地躺在自己床上，手裡還捏著那個呼叫器，但是，有稀薄的血液從她的鼻孔溢出，好像有一條細小的紅蛇從那裡鑽進了她的肺腑。

　　賀頓輕輕地走過去，她發現事情有點異常，但還不敢斷定。她搖晃著老奶奶，說：「奶奶，天亮了，您醒醒……」

　　老奶奶沒有回答。賀頓知道大勢已去了，因為她觸到老奶奶的皮膚已是冰涼，渾身僵硬好像床板。

　　賀頓站在地當央，很久沒有知覺。她在養老院里見識過死亡，她覺得死亡不應該這樣平靜如常。死亡應該是呼天搶地和鮮血迸濺的，起碼要有人手忙腳亂和圍觀。

　　然而，不。

　　賀奶奶的離去是安詳和心滿意足的。甚至你還可以看到微微的笑容。在不知道多長的時間內，賀頓枯燥地睜著眼睛，眼睛裡沒有淚水。她不能閉上眼睛轉身走開，因為好像既沒有了眼帘也沒有了雙腳。她只有讓苦澀的眼珠盯著這一切，讓雙膝打著顫保持直立。

　　許久許久，賀頓才掙扎著找到了黃阿姨的電話，哆哆嗦嗦地報告噩耗。黃阿姨倒是很冷靜，說她會通知自己的朋友，馬上趕到家裡幫助料理後事。自己也會以最快的速度回來。

　　賀頓守著已經死去的老奶奶，倒是一點也不害怕。她一直茫然地在思索一個問題——老奶奶感到死亡到來之際，究竟是來不及按響手中的呼叫鈴聲，還是她已做好了準備，怕嚇著了賀頓，而孤獨地走向了死亡呢？這個問題按說是沒有什麼意義了，因為生命已經悄然而去，但對賀頓來說，它大有意義。如果一個人在臨死的時候，還惦記著另外一個人的冷暖，那麼，這就是親人的關愛了。賀頓已經沒有親人了，在很早之前，她就喪失了親人的感覺。老奶奶的死，讓她體驗到了溫情，淚水潺潺而下。她不害怕死人，害怕的是溫情。

　　幫忙處理完了賀奶奶的後事，黃阿姨多給了賀頓一個月的工資，又把很多書送給賀頓，就算兩清了。賀頓又面臨無家可歸的處境，好在湯小希張開雙臂歡迎她。

　　湯小希看到她回來了，很是高興，說院里正好來了一個肥差，也是個老太太，賀頓可以去服侍她。「絳香，他們家可富了，你到她的病房看看去，簡直就是個超市。吃不完的用不完的，還不都是你的啦！爽啊！要不是看著咱倆是朋友，我就要把這個甜活兒搶過來。算啦，便宜你吧，不過，好吃的拿回來，可不要一個人獨吞啊！」

　　重回臨終養老院，一切都按部就班地展開著。湯小希說得不錯，賀頓為之服務的老太太，是個「肥老太太」。其實她瘦得只剩下一把骨頭，抱她翻身的時候如同掀起一捆秫秸。看望的人絡繹不絕，水果成箱拖進，鮮花的香氣能把人嗆個跟頭。

　　賀頓每天都要拿回百合玫瑰康乃馨，裝飾自己和湯小希的小屋。這倒不是剋扣老人，而是花粉對病人不利，醫生指示晚上必須把花籃清出病房。鮮艷美麗的花，把小屋裝點得好像灰姑娘穿上了水晶鞋。

　　「要是我結婚的時候能有這麼多的花就好了。」湯小希神往地說。

　　賀頓沒理這個話茬，結婚？對於一個連固定住處都沒有的女孩子來講，簡直是天方夜譚。「小希，我想走了。」賀頓說。

　　湯小希正在洗腳，一下子就從腳盆里站起來，水花四濺。說：「你要到哪裡去？」

　　賀頓茫然地說：「不知道。」

　　湯小希重又坐在板凳上，說：「我還以為你在侍候那個賀老太太的時候，被她的孫子或是外孫子看上了。原來你並沒交桃花運。」

　　賀頓說：「我只是不想在這裡混日子了。每天陪伴快要死的人，時間長了，會覺得自己也快要死了。」

　　湯小希說：「你說得對。可這裡有一個大優點，就是安全。快死的人，是沒有力氣禍害別人的。你到外面去了就不然，急風暴雨坑蒙拐騙，咱們就沒活路了。」

　　賀頓從花瓶里抽出一朵盛開的紅玫瑰，其實所謂的花瓶，不過就是一個大號的藥瓶罷了。賀頓把玫瑰花瓣一片片地扯下來，說：「如果不是長在一棵樹上的話，無論有多少清水，這花明天後天就會謝了。我走了，小希，如果我以後發達了，我就來接你出去。」

　　猩紅色的花瓣飄然落下，好像一瓣瓣正在說話的嘴唇。

　　見賀頓去意已定，湯小希也就不再勸阻，說：「你也不要凄凄慘慘的，說什麼發達了接我出去，好像我是跳在火坑裡的煙花女子，你是闊公子哥似的。好吧，我等著你，不過是等著你混不出人樣的時候再回來。好歹這裡總是需要人的。」

　　絳香又說：「小希，我要告訴你一件事，從此以後，我不叫柴絳香了，我改名叫賀頓。」

　　湯小希說：「這叫個什麼名字？像個男的。誰給你改的？」

　　賀頓說：「是賀奶奶改的。」

　　湯小希說：「她憑什麼來給你改名字？

　　賀頓說：「是我請她改的。」

　　湯小希說：「絳香……」

　　賀頓打斷了她的話說：「湯小希，我鄭重其事再次向你宣布，我叫賀頓了。」

　　湯小希說：「賀頓就賀頓吧，咬牙切齒幹什麼！你又不是叫了張曼玉！」她聳聳肩，不再說什麼。天亮之後，賀頓又和范院長等告了別，拎著她的小包皮走出了臨終養老院。書只有暫且放在這裡，等安頓好了再拉走。