第十二章 一舒一卷的畫 （九）
馬行健過來把他拉起來。他這一走動，才覺得身上簡直沒有一處不疼，還又臟又臭的。他看了看身後的黑馬——馬夫牽著它，還是很不服氣地嘶鳴著甩頭。於是他過去，拍了拍它的背，交代著：「以後不管誰伺候，都小心些。它可不是賽雪。犯了性，不認人的。」
「七爺您的馬，沒有哪個是好脾氣的。賽雪也不好伺候啊。」那馬夫一臉的泥汗，笑嘻嘻地說。
陶驤一笑，揮了揮手。
他走到馬場邊，靜漪還在那裡。
誰也沒說什麼，很自然地，她走在他身邊。
爾宜高高興興地牽著她的瑪麗和小灰回馬舍了。等著她的工夫，陶驤問：「不是說不會騎馬嗎？」
他來的時候，看著她正玩的高興。雖然生疏，看得出來受過很好的騎術訓練。
「只會側騎，不算。」靜漪說。
陶驤想說什麼，忽覺得渾身濕冷黏膩。馬行健將他的外衣取來，他都嫌沉重。倒是靜漪替他拿了，他拗不過才穿好。這一來，早將剛剛想說的話，拋在一旁。
「你以後還是小心些吧。」靜漪輕聲說。看他馴馬，很有點不要命的架勢，讓人膽戰心驚的。
陶驤看看她，沒吭聲。
靜漪以為他嫌自己多事，也不再說什麼。
回去張媽看到兩人都是一身塵土，忙張羅著讓人給他們放水洗浴。
靜漪去騎馬是毫無準備的，帽子都沒戴一頂，此時頭髮里都是塵土，這一洗頗費了點時辰。等她出來，陶驤已經收拾停當、在起居室里正踱著步子。
陶驤看靜漪換了件衣裳，這幾天天氣見了暖和，她穿的沒那麼臃腫了。
想想時間過的也快，院子里的梅花開了也落了，過不久，桃花都該含苞待放了……
靜漪見他出神，輕聲問：「還不走嗎？」
他說了今晚有事要出門，並沒有說什麼事。
穿的是尋常出門的衣裳，可見不是公務。
她略覺不自在，瞥見桌上的一摞報紙，順手拿起來翻著。
陶驤把外衣穿好，看到靜漪打開報紙就跟被定在那裡似的，已經有一會兒不動。他皺了下眉。
她迅速地看了他一眼，把報紙合上。
陶驤點了支煙。他望著靜漪，那一眼若驚鴻一瞥，說不出眼神裡面有些什麼。那麼大的一對眼睛，可以包含的東西太多了。
靜將報紙疊好，整整齊齊地依舊放回茶几上。
她看了看時間，說：「你該出門了……我得去奶奶那裡。」
陶驤反而坐下來，靜漪下樓去，腳步快極了……
他嘴角一牽。
「七少？」馬行健上來催他。
陶驤把這份滬上的英文報紙拿在手裡。稍稍一翻，馬上找到那則消息，雖然不是在頭版，文章配上相片，還是很顯眼：《當紅名伶，香消玉殞》——筱玉仙同琴師一行，搭乘自北平往濟南去的飛機，因大霧墜落山崖。一行十七人，連機組成員在內，無一生還。筱玉仙的遺照，巧笑倩兮；飛機墜落現場，一派狼藉……這等程度的墜機，恐怕結果是屍骨難尋。
他將報紙丟下，看張媽上來送茶水，問道：「報紙都是按時送上來的？」
張媽見問，忙回答：「是。當日到了，當日送上來給少奶奶的。同少爺書房裡的一樣。」
馬行健看看陶驤，問：「是不是……」
陶驤想到靜漪那樣子，站起來系著頜下的扣子。
馬行健看看他臉色，沒敢再出聲。
陶驤款步下樓。
……
靜漪在陶老夫人那裡就被陶夫人派人來叫過去。
她以為婆婆是有什麼事要交代她，不想她到了，陶夫人就說是有從南來的新奇水果，讓她順便帶回去。說是白家讓空運過來的，還都新鮮著。
水果當然只是借口，陶夫人倒和她說了些話。自從雅媚走後，靜漪開始覺得陶夫人對她的態度有些微妙的變化。她能感覺出來。
「夏天的時候還有荔枝。白家太太知道咱們每年都讓人採買，親自過問這一樁事。那東西家裡只有老太太和老七愛吃，年年也得費勁弄一些回來……不知道你喜歡什麼水果？」陶夫人笑著問靜漪。
「葡萄。」靜漪老實地回答。
陶夫人看著她笑，說：「這個倒容易。像驤哥兒，不單水果，吃什麼都挑嘴，麻煩。」
靜漪想想，可不是么，這是活生生的「一騎紅塵妃子笑」。
陶夫人又讓珂兒拿了兩個錦盒來給靜漪。
靜漪要打開，陶夫人說不是什麼好東西，時候不早讓她回去再看。靜漪領了賞賜，也就告辭了。
陶夫人在她走之前倒又問了句：「你們定親的那對鐲子還是不錯的，怎麼沒見你戴？」
靜漪心裡一跳，心想那對鐲子……早就被她弄丟的弄丟、送人的送人了。這會兒有心和婆婆說實話，一時倒說不出口，臉上便有些不自在的神色。
還好陶夫人倒也並不是十分在意的樣子，只是問了那一句，便讓珂兒送她出來。
靜漪走出來了還在琢磨那對鐲子的事。
珂兒笑道：「七少奶奶真老實。人家當著婆婆，都會說，什麼水果都好，恨不得婆婆給什麼吃什麼討人歡心……唯獨少奶奶老實，問什麼說什麼。」
靜漪有些發怔，問：「說的不對了？」
珂兒抿嘴笑，說：「沒有。悄悄兒跟少奶奶說，夫人今早還同七爺講呢，少奶奶真有些憨氣……少奶奶慢走，珂兒不送了。」
靜漪看看珂兒已經把她們送到了譚園門前，囑咐珂兒回去路上當心些。秋薇拎著一大籃水果等珂兒走遠了才悄聲問：「小姐，那鐲子……」
靜漪不作聲。看來矇混過關是不可能的了……
回去後打開陶夫人給她的兩個錦盒，裡面竟是一對鐲子，和一對發簪。秋薇咋舌，說：「夫人無緣無故怎麼賞的這麼重？」
靜漪讓她把東西收了。
當然不會無緣無故……她剛剛去老夫人那裡，一進門，老姑奶奶就說雅媚已經帶瑟瑟到了南京。此一番風波暫時塵埃落定，當中她沒有功勞也有苦勞。婆婆從始至終看的清楚明白。恐怕這賞，就是這麼來的。
秋薇見靜漪並沒有絲毫高興的樣子，反而坐在那裡半晌都不動。明明熱水汀燒的屋子裡熱的，害人行動便要出汗，她卻摸著手臂，彷彿冷的很……秋薇悄悄地又去把壁爐里生起了火。
她剛收拾好，就聽到靜漪說：「秋薇，把那些報紙扔了。」
秋薇答應了一聲，低聲咕噥著：「不如留著生爐子吧，這就扔了多可惜……」她剛把那幾份報紙拿起來，靜漪出來，一把將報紙拿了往壁爐里一張張地丟。
壁爐里一股紙張燃燒的焦糊味。
她眼看著報紙上的相片扭曲、變形……化為灰燼。
「以後這些報紙，不用拿上來給我了。我想看，自然會下去找。」靜漪說。
「那還不是……好。」秋薇見靜漪臉色不對了，忙答應。
她還不是想讓小姐多知道點外面的事么？北平、上海、南京……那裡的繁華才是小姐熟悉的。在這裡大門不出二門不邁，每日悶在家裡，真怕她悶出毛病來。
靜漪又呆了一會兒，才起身離開。
……
整棟樓里的鐘錶此起彼伏地敲打著，十一點了。
二月里深夜還真冷。
靜漪仍靠在床頭看書，聽到外面有腳步聲，她坐起來。此時秋薇已經睡沉了，正打著酣。那腳步聲沉重，是陶驤。他今晚的宴會設在銅獅子衚衕七號。最近他常會留宿在外，她以為今晚他也不會回來。
腳步聲消失了似的，靜漪等了一會兒，還是下去，開門看看。
起居室里空蕩蕩的，只看到陶驤卧室房門開了半扇。
靜漪走過去，隔著門看了看，裡面燈都沒有開，黑漆漆一片。她猶豫了下，抬手推了推房門。哪知那房門合頁極靈活，她想要拽住已經來不及，「嘭」的一下撞在牆邊，發出巨響。
燈就在此時忽然亮了，陶驤坐在床邊，正捶著額頭，說：「給我杯水。」
含含糊糊的，靜漪心想他大約此時已經不知道身處何地了。她有心不管他，又覺得不妥當。她在房裡找了一會兒，沒有發現有熱水。
屋子裡酒氣沉重，還有一股說不出的熱度。
她就想趕緊出去給他倒了水，還沒有轉過身去，就被他拽了一下。
靜漪嚇的幾乎呆了，愣在那裡，看著面前的陶驤——他當然是醉了的，可是醉了的時候竟然比清醒的時還要可怕……靜漪忍不住就發抖。
她就要走，陶驤一抬手準確地捏住了她的下巴，低了低身子，注視著她的眼睛。
好一會兒，他問：「你怕我？」