第一章 引子

寫在一切之前

我從來沒有想過，我有一天會用上這本筆記本，對於一個整天遊手好閒，唯一寫字的機會只剩下付錢簽單的人來說，竟然會忙到腦子不夠用，實在是一件讓人高興的事情，但不知道為什麼，我一點也笑不出來。

我之所以寫這本東西，是希望我經歷的事情，能夠被清晰地記錄下來。因為它是如此的匪夷所思，如此的複雜，僅希望一切都能在這本筆記上得到還原，如同事情的起因，如同其他的一切。 引子

這件事情的起因，在2003年的2月1日，一個金牙老頭在快打烊的時候到我店裡來問爺爺的事情。

當時我長了個心眼，沒怎麼搭理他，不過這事情怎麼看怎麼奇怪，爺爺的事情我們家裡壓下去已經快六七年了，再沒人提過，為何這個金牙會突然問起來？

看他那派頭和講話的腔調，不是善茬。

後來隔壁的錢老闆告訴我，他認識來我店裡的那個金牙老頭，那傢伙臭名遠揚，名字叫金萬堂，是北京新月飯店的老莊客。

新月飯店是潘家園的升級產品，有了家底的倒爺盤口都開在那邊，不用風餐露宿也不用和雷子正面衝突，我的資歷不夠還沒法進去，只是有一些耳聞。據說裡面隨便一件東西放上檯面都是翻著金磚的買賣。

這家底厚實的老傢伙跑到江南，到我這麼一個屁股大的店鋪里來套磁，究竟是何居心？當時我告訴自己有機會要查一查，不過這個念頭轉眼就忘了。做我們這一行的，怪人怪事太多，開個古董鋪也不得安生，我不是很在乎這點破事。

那一天我頗有點感慨。說起來我的境遇很慘淡，隔壁樓外樓開了外堂，還有了點心加工廠，連領班都是開著小車來上班，我卻每個月省吃儉用要給手下發工資，老闆做得非常窩囊，當時想做古董的還沒開飯館的風光，這是什麼世道，不如說服我老爹，把這店盤了開飯館得了。當然我只是隨便說說的，我沒想到之後會發生這麼多的事情，如果能早知道，我就一把火把我家的店燒了，以絕後患。

但是事實是我們不可能知道未來的事情，所以最後我不可避免地陷了進去。然後越走越深。

即使如此，我也沒有想過，我之後必須使用這種方式來理清楚整件事情。

這些文章寫在整個過程中，雖然現在結局仍舊不明朗，但是這些記憶中的點滴，現在回頭看來，也頗有一番風味，現在整理出一些東西來，以便之後查閱，終究我會得到答案，我堅信並且堅持。