第五十三章 还 乡

　　地是聚宝盆，

　　有地才有人。

　　地是黄金板，

　　有地就有脸。

　　——黄泛区民谚

　　一

　　四圈听说乡亲们都要回老家开荒种地，他也准备和大伙一同还乡。他对李麦说：“你们候我一天，我还有个伴儿。回去开荒种地，孤身独条子不行，得有个做饭的。”

　　李麦稀罕地问：“四圈，你成家了?”

　　四圈不好意思地说：“马……马……马马虎虎，也……也算是成家了。这人心……心思可好。明天我……我把她领来。”

　　四圈走后，大家稀罕着四圈居然找到个媳妇了。长松说：

　　“我知道。肯定是海香亭那个小老婆刘玉翠。海香亭在徐州被解放军打死了。刘玉翠也没个男人。”他叉小声说：“过去他俩就不大清楚。海香亭为这件事，把四圈赶出来了。听说这个女人手里钱不少，海香亭那些年贪污的粮食都买成金条了，恐怕现在都在这个女人手里。”

　　徐秋斋摇了摇头说：“我就不信。她这样的人能跟着四圈去咱乡下开荒种地?她能吃了这份苦?”

　　长松说：“这也难说。‘人对脾气，狗对毛尾。’前些年四圈穿着大衫小礼帽，嘴里不离洋烟卷，据说都是她贴的钱！”

　　杨杏在一边说：“不会是刘玉翠。”

　　长松说：“你怎么知道就不会是她?”

　　杨杏说：“我也说不出个道理。反正我看刘玉翠不会跟着他走这一步。”

　　其实，在两个月前，四圈确实去找过刘玉翠。四圈听说海香亭死了，也确实高兴过一阵子。他想起刘玉翠当年在东关大石桥下，送给他耳环时的情景，他清楚地记得刘玉翠说的话：“四圈哥，我们这是千里姻缘一线牵……你早晚有困难，就去找我。”他仿佛又看到了刘玉翠眼角上流出的两滴眼泪。……四圈的心怦怦地直跳，他真想马上见到刘玉翠。他好几次在刘玉翠的住家前转游着，但是，不知为什么，他始终没有敢走进去。他希望“碰巧”遇到刘玉翠从大门里走出来，可是那两扇大门却总关得紧紧的。

　　“吊！只管去一回。反正海香亭也不在了，谁还敢把我推出来？”拿定主意以后，四圈到“卫生池”澡堂洗了个澡，又借了车行会计先生一件大褂穿上。可惜这件大褂短了些，四圈只好把腰猫了猫。

　　他鼓足勇气，敲着黑漆大门的门环。一个收拾得干干净净的老妈子开了门。问：“你找谁?”

　　四圈说：“找……找……找玉翠。她是俺们掌……掌……掌柜婆。”

　　“你来吧。”老妈子把他领进前客厅。前客厅的摆设全变了。两张太师椅子和一张八仙桌子不见了，换成几个软乎乎地包着布的矮椅子，中间放的一个就像一张小床。

　　四圈没有敢往上坐。就在这时候，他听见了一阵皮鞋响声。

　　进来丁一个二十多岁的年轻男人，梳着飞机头，穿了一身花条西服，脚上是一双红得发亮的大眼皮鞋，胸前小口袋里，还露出一角粉红色的手绢。

　　一阵浓郁的雪花膏和发蜡的香味扑进四圈的鼻子。他上下打量着四圈问：

　　“你找玉翠儿有什么事?”

　　他把刘玉翠叫做玉翠儿，这使四圈大惑不解。他不知道面前站的这个男子到底是什么人?他说着：“我……我叫四圈。她知道。我想见……见见她。”

　　那个人说：“她知道你来了。她昨天夜里打了八圈麻将，身子累了。她说，她不想见你。你有什么事，可以和我说。”

　　四圈有些伤心了。刘玉翠居然不愿意见他一面，他后悔自己来得太莽撞了。

　　“你是不是要点钱？”那个人又问。

　　四圈觉得自己的头变得“大”起来了。他愤愤地说：“我不是来打饥荒，我不缺钱。”

　　“那么，你还有什么事?十点钟我们还得去照相馆。”

　　再愚笨的人，在嫉妒方面总是敏感和聪明的。就在这一刹那间，四圈似乎明白了这个穿西装的小白脸和刘玉翠的关系。他歪着脖子问：

　　“您……您……您这位先生，贵姓?”

　　那个人脸皮略略红了一下。眯着眼说：

　　“我——姓王。”

　　“台……台甫?”四圈学着官场的称呼，问着他的名字。

　　“王韵笙。”

　　“这王韵笙是谁?这个名字怎么那么熟?好像在哪儿听说过……”走出刘玉翠家的大门，四圈一直在琢磨这件事，他似乎听谁说过这人……拐到“大五条”的家里，他问“大五条”说：“你……你知道，这王……王韵笙是干什么的？”

　　“王韵笙！？不是在‘民乐剧院’唱花旦的王韵笙吗?可有名了。他爹就是‘玻璃脆’。”

　　“啊呀！就……就……是他？怪不得……这么面熟哩！”接着他大声骂着说：“吊……吊……吊毛灰，穿……穿着洋装．烧……烧的‘五脊六兽’！你跟我当年一样，都……都……都是‘炕上的长工’！王八羔子，老子如……如今还不干呢!老子回去分地。老子也……也是个户。”

　　“大五条”说：“四圈，你怎么骂人了?人家和你无怨无仇的，你凭什么……”

　　四圈说：“×他娘！做……做贼的遇上截路的了！”接着，他老老实实把去找刘玉翠的前后过程讲了一遍。“大五条”笑得闪腰岔气，擦着泪花直不起腰来。

　　四圈却不笑。他歪着头思索着说：

　　“刘……刘……刘玉翠不是东西!”

　　“大五条”说：“‘是脚不是脚，你就要往鞋里搁。’人家是有钱的太太，现在又是拿着一串钥匙的当家人。她能跟你四圈吗?你也没有照照镜子，看看你自己的模样：你那一张脸和马脸差不多，人家稀罕你?”

　　四圈又回忆着说：“可不，就是给她当马当驴干了几年，我……我……我真亏了。”

　　四圈又发起愁来。他想，回老家连个做饭的都投有，还不如在城里混着，买着吃个现成。

　　“大五条”劝他说：“要我说你还是回去。在这城市里像个没尾巴的风筝，有个啥结局?回家开几十亩地种着，打下粮食往囤里一放，想怎么吃就怎么吃。乡下可有意思了。我小时在乡下过，干点活，风吹着，瓜果菜蔬，什么新鲜东西下来吃什么。可惜我老家在扬州，老家也没有人了。我要是有你这个老家，我早回去了，何必在这儿半死不活地苦熬着。”

　　四圈眼睛一亮说：“原来你……你……你不怕农村啊!”

　　“大五条”说：“我在这儿有啥过头?在那火坑里过了半辈子，作践得不像个人，到老来还不是乱葬坟里一扔。”她说着低着头说，“我投个亲人，谁是我的亲人？”

　　四圈这时拍着腿说：“嗨！我……我还真没想到！你……你……你……你跟我走！”

　　“大五条”含着泪兴奋地问：“四圈，我跟你走，算怎么回事？”

　　四圈说：“嗨呀!那……那……那还用说吗，咱俩就是两……两口子。”

　　“大五条”给四圈跪下来。她流着泪说：

　　“四圈，你要我吗?”

　　四圈把她抱起来了，他说着：“你……你……你比刘玉翠强得多！咱俩过……过到底！谁……谁……谁反悔天……天打五

　　雷轰！

　　二

　　第二天，四圈领着“大五条”到长松家来了。大伙一看不是刘玉翠，却是一个三十多岁面黄肌瘦的女人，都有些奇怪。

　　四圈把她领进门．就指着徐秋斋说：

　　“这是咱……咱徐大爷，叩头！”

　　“大五条”急忙跪下叩了个头。

　　四圈又指着李麦说：“这……这……这是咱李麦婶子，叩头！”

　　“大五条”正要往下跪，李麦一把拦住说：

　　“可别这样，现在不兴这些老俗规矩了。”

　　“大五条”和大家见面以后，从腰罩掏出一包“金鸡”牌大包烟，向每人让着，徐秋斋和长松各吸了一支，“大五条”也点了一支自己吸着。

　　四圈吸着烟说：“长松，……那年找小响，就是她……她去说……”

　　长松心头一热说：“她大嫂，小建回来跟我说过你，多亏了你……”这时小建也进了屋，见是“大五条”，赶忙叫了声：“姑！你来了。”

　　“大五条”说：“小建，你又长高了。”

　　李麦是个热肠子人。她看着这个女人风尘满面，表情矜悯，知道这是一个受过大罪的人。又听说她心地好，为了赎回小响出过力，便亲切地拉着她的手问道：“他嫂子，你姓啥！”

　　“我姓皮。……”

　　还没等“大五条”说完，四圈急忙说：“她……她叫皮柿花！”四圈不愿意别人知道她那个“大五条”的外号。

　　徐秋斋又问着皮柿花：“你老家是哪里?”柿花说：“扬州。整年遭水灾的地方。”

　　徐秋希说：“唔，吃大米的地方。咱们老家可没有大米吃啊，你能过得惯吗？”

　　皮柿花说：“大爷，我这一辈子什么苦都吃过，什么罪都受过。来洛阳已经十多年了，前几年红芋干做的馒头，还不是照样吃。你们放心，我什么苦都能吃．地里农活我也能干。”

　　李麦说：“他嫂子，你能给四圈做个饭，我们就放心了。咱赤杨岗的人可实在了，一点也不欺生。另外，咱们那里是共产党领导的解放区，对咱穷人可好了。……”

　　小响给皮柿花端来一碗热茶。她说：

　　“婶子，你喝茶。”

　　皮柿花当了一辈子妓女，还没有人管她叫过“婶子”，当她第一次听到这个亲切的称呼时，她的眼睛潮湿了。

　　四圈没有发现。他在热情地向大家介绍着说：“别看她瘦，她没有病。要是得着好茶饭，一个月就吃过来了。……”

　　三

　　洛阳城里的雄鸡刚刚唱过了头遍，洛河板桥上的晨霜，已经踏满了行人的足迹。这几户农民默默地离别洛阳，向着黄泛区出发了。他们推着车子，挑着筐子，拄着棍子，挎着篮子，他们的篮子里盛着痛苦，盛着眼泪，也盛着人类这一段历史。在历史的天平上，痛苦和坚强，忍耐和信心，眼泪和鲜血，愤怒和斗争，都是同一重量的砝码。它们互为因果地推动着历史的前进。

　　他们翻过巍峨的嵩山，走过灰尘飞扬的黄土大路。第九天中午，来到了黄泛区边缘的吕潭镇。他们在吕潭镇吃过午饭，开始向黄泛区腹地进发，只见到处是一人深的野草，到处是荒榛荆棘。黄河水已经向东流去了，它把沙丘、淤泥、水荡和池沼留在这片广袤的土地上。草丛里，野兔瞪着红宝石的眼睛，悄悄地看着陌生的人群。它们来回奔逐着，惊起一群群熟睡的野鸭。

　　李麦在前边领着路，带着大家往前走着。有些地方小车无法推了，几个人抬着车子走。有些地方还是一片沼泽，大家脱了鞋中堂了过去。

　　小响离开家乡时，才六七岁，现在已是十五六岁的姑娘了。她问着李麦：

　　“奶奶，咱村在哪儿?”

　　李麦说：“快到了，前边有两棵大杨树就是。”就在这时候．徐秋斋忽然大喊着：

　　“看见大杨树了！那不是咱村的大杨树吗？”

　　大家不约而同地停住了脚步，抬头向前边望着。只见在一片草丛苇海中，赤杨岗那两棵高大的杨树，在灿烂的阳光下，万片枝叶闪烁着金光，一阵风吹过，树叶哗哗地响着，好像它也在拍着手欢迎他们的归来。

　　到了村口大杨树下，大家有些茫然了。当年几百家房屋全被湮没在黄水里了。有几家瓦房的屋脊还露在地面上。当年祠堂前的高大石碑，只露个弧形圆顶，变成了人们休息时坐的石凳。

　　村子里已经零零散散回来十几家人家了。王跑一家，陆胡理、裴合和前街几户人家都回来了。

　　王跑看到李麦、徐秋斋、长松、春义、四圈等都回来了，高兴得流着眼泪哇哇直叫。他抱住徐秋斋的肩膀说：

　　“徐大叔，想不到你也回来了。真是命大啊！恐怕咱村就剩你这一个老寿星了吧！”

　　徐秋斋说：“阎王爷不要命，小鬼不来传，我还要狠活它几年哩。我要和老蒋熬一熬，看谁活得长。”

　　王跑家和裴合家几个妇女，围着李麦、梁晴和杨杏，又是哭，又是笑，又是吵，又是嚷，她们互相喊着、说着、比划着，谁也听不清楚谁说的什么话。

　　小建和小强都长成大小伙子了，他们和毛蛋等几个半大孩子互相笑着、看着，谁也不认识谁。

　　进村的路上，徐秋斋看了陆胡理一眼说：“老陆！你咋也回来了？”

　　陆胡理苦笑了一下说：“唉！这几年我算是吃了苦头了。到哪儿都不是老娘舅家，不是叫汉奸队欺悔，就是让有钱人讹诈……”

　　四圈心眼实，说：“老陆，不……不是说……说你进了褚元海的……的汉奸队了？”

　　陆胡理的脸红了，“四圈，你这话是哪里听来的?我早就看透了褚元海是个孬种，我能跟着他？”陆胡理确实早就离开了褚元海。他觉得跟着褚元海受憋，不如在外头自在。正好那一年，他认识了石印厂的一个雕版工，便偷偷离开了汉奸队，两个人合伙仿造起“关金券”来。没有多久，案发了，那个雕版工先被抓了，一听到这个消息，陆胡理剃光了头，换了衣着，连夜逃跑了。他提心吊胆过了好长时间。在外头实在混不下去了，听说难民们开始还乡，他也跟着难民队伍，溜了回来……

　　四

　　第二天，李麦带着梁晴，到红柳赶集去了。她要去县里和秦云飞联系一下，给同来的人贷一些农具和粮食。

　　红柳集这天正好逢集。由于附近各村陆续回来一些农民，这里临时起了一个农村贸易集市。农民们把柴草、柳棵、苇子挑来集市上卖，换回去些红芋干、粮食和由周家口运来的日用品。

　　红柳集已经成立了区政府。徐中玉任区长，宋敏任区妇联主任。李麦找到徐中玉，和他商量贷借麦种的事。梁晴就自己跑到街上逛集市。

　　梁晴还没有见到天亮。她听王跑说，天亮如今在区武工队。她也不知道武工队在什么地方，只好在街上来回走着，对每一个穿黄军服的人都注意地看着。

　　在十字街口一个小土墩上，有几个战士在向赶集的人进行宣传——说快板。四周围了一大群人。梁晴忽然发现那个说快板的人，声音和动作好熟悉。她赶快挤了过去。那个说快板的人大约有二十多岁，宽肩膀，长胳膊，四方脸，高鼻梁，下颚向前突出着。当梁晴第一眼看到这张脸庞时，她觉得很陌生，这个人根本不像她在梦中多次见到的天亮；可是她从那两只大眼睛射出的眼神中，却断定他就是天亮。因为这一双眼睛太熟悉了，这一双又大又黑的眼睛，已经在她的心中刻上了十年。

　　天亮在说着快板：今天乡亲们来得早．先向大家问个好。逃荒八年咱回到家，看见土地就想叫妈。蒋介石扒开花园口，一担两筐外乡走。人吃人，狗吃狗，老鼠饿得啃砖头!八年的苦情说不完，共产党领导咱建家园。开垦荒地把家安，又发镢头又发锄。开了荒地种庄稼，种了绿豆种芝麻。……

　　……

　　天亮在打着竹板微笑地向大家数着，群众们哈哈地笑着。梁晴却一句也没有听见。她只顾往里挤着。一阵掌声响过后，台上的那个人向群众敬了个礼，随着几个战士又到南街去了。

　　梁晴不顾一切地在人群中跑着追着那几个战士。她一面跑着一面喊：“哎！当兵的！当兵的！……”

　　天亮猛地扭回头，看见一个青年妇女从后边跑来，他们虽然离别了七八年，但是，天亮从她的身材、模样和说话时的表情，便立刻断定，来的这个人就是他日思夜想的梁晴。他的心怦怦地剧跳起来。梁晴这时已经飞快地跑到他的面前。他们两个人对视了几秒钟，互相都说不出话来。眼泪从梁晴的眼睫毛上滚落下来了。她低下头问：

　　“你，……是不是天亮哥？”

　　768

　　“晴！……”天亮高兴地喊叫一声，一把上去抓住了她的胳膊。梁晴拉掉她头上搭的毛巾去擦眼泪，头上露出来梳的髻髻。就在这一刹那问，天亮呆住了，浑身的血液好像停止了流动，他脸上掠过一丝痛苦的表情，手慢慢地松开了。

　　梁晴还没有感觉。她几乎是偎依在天亮的胸膛前，流着眼泪笑着说：

　　“我看着像你又不像你，我只管喊！跑得太快了，还把人家一篮子红薯撞翻了。我不管，谁叫它挡住我的路！天亮哥，你没有想到我们现在回来吧？”

　　梁晴像个小姑娘似的热情地诉说着。天亮强作镇定地笑着听着。可是这个笑容是有礼貌的，也是痛苦的。

　　“你们什么时候回来的?”他问。

　　“昨天后晌。我一夜都没有睡着觉。就是盼着天亮了。”梁晴幽默地说着向他撒娇。

　　天亮大方地说：“晴，回来了就好。家里有什么困难，咱们分区政府可以帮助。我妈回来了没有?”

　　“什么?”听到这个刺耳的冰冷的“官腔”，梁晴呆住了。“是不是天亮已经成家了？”一丝阴影掠过了她的心头，她竭力控制住自己的感情。她说：“你说是俺婶子？……她回来了，她今天就是和我一道来红柳集的，她在区里和区长说话。……我们是一道从西安回来的。”

　　天亮犹豫了一下，客气地说：“晴，天晌午了，到区上吃饭吧。下午玩玩再走。”

　　梁晴怀疑地看了他一眼，低下头，眼泪又流在面颊上了。她说：

　　“我不去吃了。我不饿。”

　　天亮却用手推了一下她的脊背说：“走吧，我们这个伙上，平常亲戚朋友来，都在这儿吃饭。”

　　梁晴的背上还留着他手掌的余热。她勉强地跟着他走了。

　　天亮领着梁晴到武工队宿舍里坐下，他去打饭。梁晴看着他床上摆的铺盖行李十分简单，床下还放了一双破了个洞的旧鞋子，她从各方面观察，都找不出天亮已经结过婚的痕迹。她心里又产生了一丝希望。

　　她在西安时，曾经给天亮做了一双漂亮的黑礼服呢布鞋子，今天也带来了。她把包袱解开放在床上。

　　天亮端了一大碗稀饭，拿着四个馒头进来了。他说：“晴，吃吧！”

　　梁晴鼓足勇气说：“天亮哥，我给你做了一双鞋子，你试试。”

　　天亮却没有敢接。他为难地说：“哎呀，我们发的有鞋子啊。”接着他又解释说：“晴，我们共产党的军队，有铁的纪律，不能拿群众一针一线！你还是拿回去吧！”

　　梁晴几乎要哭了。她低着头，把鞋子包到包袱里去。

　　天亮把筷子递给她说：“晴，你吃饭吧，看汤快凉了。”

　　梁晴说：“我们老百姓也有纪律，不敢吃你们新四军的饭!”

　　天亮看她生气了，自己心里也很难受。他劝她说：“晴，你才从外面回来，生活一定很困难。一双鞋子拿到街上能换十五斤高粱，你就换点粮食吧！”说着他又从床头拿出五十斤粮条，二十元冀南票放在桌子上说：“这是五十斤粮条，二十元冀南票。你拿着吧，看该买什么就买点吧……”他说着．眼睛忽然涌出了泪水。他又嗫嚅说着：“以前我们都是小孩子，况且这么大的灾难，一离别七八年，多少结过婚的夫妻还被拆散了，还差我们！……我不埋怨你！今后，我要把你当你亲妹妹看待，我还要照顾你。”

　　接着，他擦净了脸上的眼泪问：

　　“你家里几口人？”

　　梁晴惊骇地问：“谁家？”

　　“你家呀！”天亮说。

　　梁晴这时全明白了。她的眼泪“哗”的一下又流在面颊上了。不过这两行泪水却是热的．热得把她的脸都烫红了。

　　她眼睛中闪出一种奇异的表情。她说：

　　“俺家四口人。俺婆子，妹妹，还有他！”

　　“他是哪个村的！”天亮忧郁地问。

　　“他就在你们区里工作呀！”

　　“在区里！”天亮惊叫着：“谁呀?”

　　梁晴站了起来，狠狠地擂着他的肩头说：“海——天——亮！……你呀！……”

　　天亮喊着说：“我怎么知道?我怎么会知道?你梳了个婆娘头!”

　　梁晴一把把头上盘着的髻扯了下来．她兴奋地笑着说：“你呀！你这个排长，比你妈差得多！咱妈在西安第一次见我时，我也是梳着髻。人家一眼就看清楚是怎么回事，还说，兵荒马乱的年月，梳个髻好。可你呢，叫我到街上去卖鞋！……我在外边姓了八年你海天亮的姓了！”她说着，一头扑进天亮的怀里，用牙齿狠狠地咬着他的衣服。

　　天亮急忙关住了房门。……

　　五

　　月亮掀开了飘浮的面纱，把水银似的清光洒满了大地。夜，显得更宁静了。风已经停住了，杨树枝上叶子低垂着，它好像拍了一天手，唱了一天歌，现在疲倦了，要休息了。芦苇也纹丝不动了，它只把暗暗浮动的阵阵清香，送向归来的流浪者。

　　鸟儿睡了，青蛙也睡了，蛐蛐和金铃子也都睡了。但是回到家乡的难民们却没有睡。他们的身体疲乏极了，思绪却静不下来。他们躺在自己的土地上，面对着天空，他们发现故乡的月亮明极了。七八年来，他们从没有见过这样皎洁的明月，就连那白茫茫的天河，也闪耀出璀璨的光芒。

　　徐秋斋躺在草地上铺的一条席子上。因为怕蚊子咬．他在身旁点了一堆青蒿。近几天来，他一直在拉肚子。在洛阳时，他曾经去药店买了二两黑山楂，熬了喝了喝，可是还没有止住。

　　照他的说法是人老了，服不住外乡的水土，到老家就好了。他曾经对王跑蜕：“‘人老百没才，尿尿滴湿鞋，刮风眼流泪，咳嗽屁出来！’人老了，毛病都出来了。可是只要得住土气，特别是把你养大的土，身体就又会扎实起来。”因此，他在回来的头一天夜里躺下后，就抓了一把泥土，放在鼻子上使劲地闻着。泥土的气味是清香的，还夹杂着一股湿漉漉的草叶香味。大约是心理作用，徐秋斋嗅了一会儿，肚子里咕咕噜噜响起来了，接着放了一个长屁，肚子里顿时觉得舒服多了。

　　他独自微笑了。他仰望着天空中的一轮明月，又给自己编了一个快板：

　　人老百没才，回到家乡来。

　　田地遍荒草，房屋沙里埋。

　　吃水没有井，烧火没有柴。

　　感谢故乡土，除病又消灾。

　　老头儿念着快板，慨叹了一番。不觉睡着了。……

　　第二天，大家都忙了起来。长松、春义、四圈，各家都在砍柳棵、杀苇子，准备盖房搭庵，先建个住处。这里长得像胳膊粗的柳棵，到处都是。苇子、白草都长得一人多深。把柳棵砍了当作椽子，把芦苇编成苇笆当作墙壁，再用干草苫到房顶上。不到两天工夫，一间间草房茅庵出现在赤杨岗的荒地上。

　　这些茅屋，有“鞍桥式”、“凉棚式”、“船篷形”、“土窖式”，还有前高后矮，像个卧着老虎的“虎座式”，还有像“蒙古包”似的“谷垛式”。黄泛区人搭草屋的技术，是他们多年逃荒生活锻炼出来的。这些原始的房屋建筑式样五花八门，错错落落地摆在街头上。远远看去，好像一个原始人的房屋式样展览。

　　王跑和春义、梁晴等帮着徐秋斋搭了一座“瓜庵式”草房，他们砍了几棵大柳棵，搭成屋架。然后又苫了两三层苇草，光线虽然暗一点，住起来却是冬暖夏凉。庵子盖成后，徐秋斋满意地说：“多少年串人家房檐，如今落叶归根，总算自已有个窝了。我这个窝就叫‘安老窝’。”王跑说：“大叔，明年你在门前种几十棵西瓜，才像个瓜庵子呢。”

　　说到西瓜，徐秋斋问王跑：“你们平常就吃这苇塘里的水？”

　　王跑说：“吃了两年了。咱村的井都让黄水淤平了，一眼也找不到。”

　　徐秋斋说：“让我来找。一个村子没有水井，怎么能算有人烟？俗话说‘美不美，泉中水’，苇塘里的水不干净，咱们得找水井。”

　　下午，徐秋斋带着一群小伙子找起水井来了。他以祠堂瓦房的房脊作起点，然后回忆、步量、测算着距离。最后步量到一片荆梢地前，他指地下对小伙们说：

　　“挖！”

　　小伙子们拿着铣镐、镢头挖了起来。挖了不到一个钟头，果然发现石头砌的井台。第二天又挖了一上午，一眼砖圈大井被淘开了。大家吃上清澈的井泉水，都高兴地欢呼起来。他们又让徐秋斋找当年的石碾子和磨面的磨。两三天里，挖出了三盘石磨和一盘石碾，关爷庙的大钟也挖出来了。祠堂的石碑和一副锡做的香案，也挖出来了。

　　当这些“出土文物”摆满了街道的时候，村子里当年的轮廊也显出来了。四圈在村西头挖出了一个水缸和两个坛子，大家挖掘旧物家具的劲头形成了高潮。有的挖出水缸，有的挖出了犁耙、瓶瓶罐罐和一些碎铜烂铁。徐秋斋也捡了些砖头。把自己的茅庵铺成了砖铺地。

　　夜里，陆胡理来找王跑，他说：“跑哥，我已找到海骡子家的房基了。临街房子埋在泥里好像还没有坍。”他又小声地说：“他家堂屋里那些东西，好像当年搬到城里时，都没有带走，咱们今晚上去把它挖开怎么样？”

　　王跑听他一说，好像蝎子蜇了一下一样，忙说：“我不去，我不去。”

　　陆胡理笑着说：“这怕什么，埋在泥里的东西。……”

　　“你要去你去吧。我是不去。外财不发穷命人。我在上边摔过斛头。”他又想起了白马寺那段痛苦往事。

　　老气这时候也笑着说：“老陆，你要挖，你去吧！你跑哥这几天搭屋子，累得腰疼，弯不下腰。”

　　“其实我也只是说说，谁有那闲力气去挖那些破烂砖头?”他说着扬长走了。

　　夜里，王跑听到一条沙岗上响起镢头挖地的声音。他思摸着这肯定是陆胡理下夜挖海骡子家的东西了。他偷偷猫着腰去看了看，果然看见陆胡理在一个坑里站着，向外撂着土、扔着砖头，他正看得出神，忽然背后有人拉了他一把。他吓了一跳，扭回头看时，却是自己老婆老气。

　　老气把他拉到自家的茅屋里说：

　　“你去看什么？哪有什么看的，我说你啊，还是贼心不死！”

　　王跑说：“我看看犯什么法?我又不要他的东西！”

　　老气说：“看也别看。在洛阳时．那个陈老先生对我说：‘知人隐私者不祥，察见渊鱼者……遭殃’，像这种事，看也不应该看。”

　　王跑佩服老婆的见识，只好点头称是。过了两天，他见陆胡理端着把白铜水烟袋在吸烟。那烟袋擦得锃明发亮，还带着两条铜链子。他听见陆胡理在对裴合说：

　　“昨天在红柳集，五斤高粱换了这杆烟袋，回来我擦了擦，还能吸。”

　　王跑认得这把烟袋。他心里明白陆胡理是从哪里弄来的．鉴于老婆的告诫，他没敢对别人说。……

　　六

　　当赤杨岗的还乡难民，都在挖掘着盆盆罐罐和旧家具的时候，有一个人却对这些挖掘旧物的事情不屑一顾。这个人就是长松。

　　他亲眼看到自己家里的房子，在黄水冲来的时候倒塌了。他知道，家里除了几个破缸烂盆，别的什么也没有。这些天来，

　　他一直在找寻着另一种东西，那就是他失去的土地1。多少年来，海长松逃荒在外，一直惦念着当年用血汗换来的七亩地，回到村里，他几乎每天都在测算自己那块土地的方位。他终于在一片红淤土上，丈量推测出自家这块土地的地方。他的心怦怦地跳起来。因为这一片土地，全是黄河留下的淤积土，肥得一脚能踩出油来。他高兴得几乎要掉下泪来。

　　吃罢早饭，他对小建和小强说：“走，咱也去挖点东西！”说着，父子三人扛着镢头到荒野里去了。长松在荆棘丛生的淤土地上，挖了十几个大坑，终于找着了他当年埋在地上的镰刀和黄铜烟袋。他的眼泪又滴进这个散发着泥土香味的土坑里。

　　长松拿着发锈的镰刀对小建、小强说：“这就是我和你们讲过多少次的咱那块土地，七亩二分大，东西畛。如今它全变成淤土地了。为了这块地，我和你妈苦拼了半辈子，我没有到饭铺里买过一个烧饼吃。……”他说着又流下眼泪，停了一会，他又对两个孩子说：“别看他们挖出来个锅，挖出来坛子眼馋。对咱庄稼人来说，什么最主贵？地最主贵？什么是根本？地是根本。常言说：‘地是刮金板，有地就有脸’，咱在洛阳要有这几亩地，你大姐能失落在外边吗?你二姐能死在外乡吗?种庄稼是一本万利。我这一辈子，别的手艺不会，种庄稼还在行。我也要把你们教会。咱爷儿们只要肯下力，别看现在是荒草沙坡，明年夏天我要向它要三千斤麦子！”

　　小建和小强也默默无言地落泪了。他们在城市流浪生活中长大，他们从来没有见过自己的爸爸这样兴奋、这样激动，也从来没有听过他能讲出这么长一段话。

　　七

　　李麦到区上跑了儿次，借贷麦种和发放农具的事，终于跑成了。按区里规定，每开一亩地，区里贷给麦种十斤，回来的每一口人，只要年满十五岁，不分男女，都发给农具一件。

　　这天，李麦领着长松、王跑、四圈等人来红柳集领麦种。秦云飞正好从淮阳分区同来。他见到李麦问：“大婶，你们村开了多少地了?”

　　李麦说：“开了二十多亩了。这不，今天就来领麦种。”

　　秦云飞说：“不行啊，你们村回来了三十多户人家，才开了二十多亩地。进度太慢啊，是不是大家有顾虑?”

　　王跑说：“有什么顾虑?现在人刚回来，干活不习惯，家具又不全。再说，茶饭也跟不上。七八斤重的镢头，抡起来可费力了。慢慢来吧！”

　　秦云飞笑着说：“可别把麦种吃了。”

　　长松说：“秦县长，你放心。麦种谁也不会吃掉。就是……”他说着又咽回去了。

　　李麦说：“叫我说吧，要说没顾虑，那也不是真话。群众还是有点顾虑，俺村就有人说：赤杨岗海骡子家的地就有几百亩．他现在还在开封干着国民党的事。把他的地开了，他要是回来算个‘驴打滚’账，吃不清还得兜着走。有些人说，光说谁开谁种，谁种谁收，有啥凭据呢?还是找找自己的老业地开着稳当。”

　　王跑笑着说：“秦县长，其实这就是我的话。”

　　秦云飞笑了笑说：“我说你们还有顾虑吧；其实不光你们赤杨岗，各村回来的难民，都有这个顾虑。我告诉你们个好消息，党中央制定的土地改革政策下来了。在我们解放区要实行‘耕者有其田’，坚决没收封建地主的土地，分给贫苦农民，永远归农民所有，咱们黄泛区因为人伤亡得太多，人少地多，实行谁开谁种，谁种归谁。只要一口人不超过五亩地，我们政府发给土地证。主要是鼓励开荒。”

　　王跑高兴地说：“你们出个告示不行吗！把这些政策都写上，再把你们县政府红大印盖上！”

　　秦云飞说：“这个你们放心吧！告示正在印哩！还要派干部去你们村。你们等着吧！”

　　过了两天，宋敏和天亮带着区武工队的几个战士来到了赤杨岗。他们又送来些麦种和农具，准备发给大家。

　　李麦悄悄地问宋敏：“小宋，告示带来了没有？”宋敏拍着背包说：“在里边，等会儿叫天亮同志给大家念念。”

　　李麦说：“还是你念吧，‘远来的和尚会念经’。人家说我们天亮是‘土八路’！，他的话人家不信。”宋敏笑了说：“中。这一次倒用上我这‘南蛮子’了。”

　　人集合在大杨树下后，李麦向大家说：“乡亲们，这是咱们区的宋主任。请她给咱们讲话。”

　　大家没有开过会，还不知道拍手欢迎。王跑伸着脖子看着，心里想：“怎么来个女的？”小响在远处站着，看着这个女青年穿着一身黄军服，留着短头发，身上背个挎包，挎包上还挂了一个雪白的搪瓷茶缸，一举一动，从容自如，心里不由得羡慕起来。

　　宋敏开始讲话了。她的心情有些激动。她先喊了声“乡亲们……”接着又叫着：“大爷们，大婶们，大哥们，嫂子们，小弟弟小妹妹们！……”就她这么挨着喊了一遍，全场的人，顿时鸦雀无声了。李麦急忙低下了头。她的两行热泪已经流在脸上。她理解这个在水窝里蹲了八年的姑娘感情。

　　宋敏忽然大声说着：“……谁是这里土地的土人？你们是这里土地的主人！经过八年逃荒受难，现在你们回来了。我们把这块土地交给你们；现在我们政府制定了土地改革政策。要实行耕者有其田！……”她说着从背包里掏出告示，“哗”的一下抖开说：“这是咱们政府出的告示，我给大家念念。”她一条一条念着告示上的条文，仔细地解释着。念完后，徐秋斋忽然站起来带头“啪，啪，啪，”地拍着手。群众愣了一下，紧接着都不约而同地拍起手来。对大多数人来说，这是他们平生第一次鼓掌，也是他们最愿意鼓的一次掌。

　　尾　声

　　熊熊的大火燃烧起来了。赤杨岗村子周围，冒起了冲天的狼烟。荆棘和野草在火舌的劈劈啪啪的响声中变成了灰烬。它预示着一个旧的社会结束，一个新的社会将要在苦难中诞生。

　　当人们抡起铁镢，把它刨进黑色的泥上时，泥土里发出了一种沉重的富有弹性声音。它好像也有生命。因为在这块土地上，洒遍了难民的鲜血和眼泪。一九五〇年时，一个银行的信贷工作者，到黄泛区这个村子作了一次社会调查。这个村于在一九三八年时，共有二百二十八户，五百七十六口人。经过这一场浩劫，截至一九五〇年秋天，从外省逃难陆续回到家乡的，共有九十六户人家，一百九十六口人。已知死绝的有二十八户。已知被黄水淹死和旱灾饿死的，共有男女二百零八口。没有音信和找不到下落的，尚有七十二人。人们不知道他们是否还在这个世界上?

　　中国人民的忍耐力是惊人的。他们可以背负着两肩石磨生活，他们可以不用任何麻醉药品“刮

　　骨疗毒”。但忍耐是有限度的。它和一切事物一样，“物极必反”，“无往不复”。水是至柔之物，但聚集起来，可以穿透石壁岩层。弹簧压下去的力度和弹出来的力度是相等的。当黄泛区的人们，经历了巨大的痛苦牺牲．怀着激动心情在日以继夜开垦荒地，重建家园的时候，准也没有想到，这件事会成为锯倒国民党政权的一把最有力的锯子。一九四八年，在决定历史命运的淮海决战中，黄泛区农民们的小车又推出来了。这成千上万辆的小车上，推的不是当年逃荒的锅碗瓢勺，而是一车车粮食、香油、军鞋和炮弹。这大约是一些军事家们没有计算在内的一种力量。他们只知道水可以载船，不知道水会变作巨浪还可以覆船。中国农民的独轮车，把历史推向了前进。“人心向背”是一颗最厉害的原子弹。

　　茫茫的黄河向东流到大海里去了。几千年来．人们爱她，恨她，想她，怕她。一条黄河就是中华民族流动的历史。从“大河村文化”遗址的陶壶，到“殷墟”的甲骨，从西安碑林中的巍峨丰碑，到中原古战场荒草中的箭镞。人民创造着历史，同时，也为历史的前进付出了沉重的代价。他们通过这些“媒介”，看到了二十五个朝代的盛衰交替，也看到了三百五十多个皇帝的治乱兴亡。这些“数据”，几乎可以创造一部“历史交替计算机”。这就是中国农民在历次革命和改革中，总要显示出他们的力量的重要原因之一，也是他们能够具有“历史的眼光”根源之一。

　　在四千年前，黄河流域出现了中国最早的家庭。从那时起，“家庭”成为这个社会的最有生命力的细胞。它的“根须式”结构和不断丰富的伦理，使它变得如此完备而又顽固。他们把除了“中国人”以外的人，都叫“外国人”。他们认为闻一闻本乡的泥土可以治病。这些观念是如此狭隘和落后，成为这个民族每前进一步中的沉重包袱。但同时，它又可能是这个民族的生命力所在。

　　那么，历史又给予了人民什么呢?像黄泛区的农民，他们经历了一场洪水的浩劫，一场蝗虫的浩劫，一场大旱灾的浩劫。会不会有新的浩劫呢？答复是肯定的。但历史的车轮，总是要向前进的，谁也阻挡不了，浩劫仍然会被战胜，困难仍然会被克服。因为历史不单是痛苦和牺牲的记录，她还给予了人们坚强、勇敢，智慧和信心。一个具有深厚道德精神的民族，不会在历史上消失，强烈的同情心、团聚力，和传统的道德力量铸成了这个民族延续和发展的坚强精神支柱。

　　本书介绍了七户农民的“家庭”。而且是在他们离开了土地以后，在死亡线上挣扎下的伦理和生活。在这些故事中，作者介绍了他们的痛苦和忍耐，也介绍了他们的坚定和勇敢。作者想通过这一段历史，寻找中华民族生存的“信心”。

　　由于作者学识浅陋，没有能力用这支笔去更深刻地发掘他所描写的对象。满纸荒唐俚语，最多不过向人们讲述了这一段生活罢了。

　　一九八四年二月十五日

　　灯下于北京。