第十七章

「你來幹什麼？」他的聲音突然打破了她的遙想。她似乎被嚇了一跳，有點發怔地看了他好幾秒鐘，才知道回答：「我就來看看趙媽媽。」

　　他沒再說什麼，終歸是不怎麼待見她吧，從一開始到現在。

　　但趙媽媽回來後，他又變了副模樣，待她很有禮貌，似乎跟趙媽媽一樣沒拿她當外人，尤其是吃飯的時候。趙媽媽把燉的老母雞的一隻大腿夾給他，另一隻夾給了曉蘇：「你們兩個都多吃點，成天忙啊忙啊，飯也不好好吃。」

　　他似乎想逗趙媽媽開心，三下五除二就把那隻雞腿啃完了，還問：「還有嗎？我可以一起收拾。」

　　「貧得你！」趙媽媽親昵地拿筷頭輕輕戳了他一下，「這麼多年也不見你帶個姑娘回來給我瞧瞧，你真打算一輩子光棍呢？」

　　雷宇崢說：「您怎麼跟我媽一樣，見著我就念叨呢？」

　　趙媽媽笑了：「你也知道啊，快點找個好姑娘，讓我和你媽媽都放心。」

　　雷宇崢笑著哄趙媽媽：「您別急了，回頭我找一特漂亮賢惠的，保管您滿意。」

　　趙媽媽說：「你這話都說了幾年了，也沒見你有什麼真動靜，去年在這兒吃飯你就說了一次……」想起上次雷宇崢說這話的時候，正是邵振嶸帶曉蘇回來的那次，只見著曉蘇低頭用筷子撥著米，又忍不住嘆了口氣。

　　曉蘇知道她是想起了邵振嶸，心裡難過，她心中更難受，可是卻不能顯露出來，只作是歡歡喜喜，吃飯這頓飯。

　　趙媽媽聽說她是來出差，同事訂好了酒店，稍稍覺得放心：「讓你二哥送你回去。」

　　送她出門的時候，趙媽媽仍舊一直握著她的手，最後，還輕輕地在她手上拍了拍：「振嶸不在了，你要自己照顧好自己。」

　　隔著車窗，她一直笑著，跟趙媽媽握手道別。趙媽媽站在院子門口，含笑看著她，如同看著自己的孩子，因為振嶸是她一手帶大的孩子，所以趙媽媽才將她也是如己出。

　　知道車出了衚衕口，趙媽媽的身影再看不到了，她才哭出聲來。

　　她已經覺得自己再也哭不出來了，連眼淚都早已經流盡了，可是終究是忍不住。

　　她根本就不敢回家去，更不敢見父母。因為父母一直希望她幸福，可是這世上她愛的那個人不在了，她怎麼可能還會有幸福？

　　她哭得難以自抑，眼淚湧出眼眶，毫無阻礙地順著臉頰流下去。透過模糊的淚眼，路燈一盞一盞從眼前掠過，一顆顆都像流星。她生命里最美好的過去，就像是流星，曾經那樣璀璨，曾經那樣美麗，她卻沒有了邵振嶸。

　　她一步步找回來，可是那些曾經的快樂，已經再也不見了。

　　再難再苦，只得她自己一個人。

　　她不知道哭了多久，最後車子停下來，停在紅燈前，他遞了一塊手帕給她。

　　她接過去，按在臉上，斷續地發出支離破碎的聲音：「今天是我生日……」

　　她不知道身邊時誰，她只需要傾訴，哽咽著，固執地說下去：「我今天二十四歲，你相信嗎？他說過，今年我的生日，我們就結婚……去年的鏡頭，我還是全天下最幸福的日……」她把那些過去的美好，如同記憶里的珍珠，一顆顆拾起來，卻沒有辦法，重新串成一串。她講得顛三倒四，因為太美好，她都已經快記不得自己還曾有過那樣的幸福，和他在一起，每件事，每一天。他曾那樣愛過她，他曾那樣待過她，她曾經以為，那會是一輩子。

　　可是她的一輩子，到了二十歲之前，就止步不前。

　　太多太美好的東西，她說不下去，只能斷斷續續地訴說，然後更多的眼淚湧出來。她哭了一遍又一遍，手帕濕透了，他又把后座的紙巾盒拿過來給她。她抱著紙巾盒，喃喃地講述，那些過往。那些邵振嶸為她做的事，那些邵振嶸對她的好，說到一半她總是哽咽，其實不需要，不需要告訴別人，她自己知道就好，那是她的邵振嶸，獨一無二的邵振嶸。

　　最後她哭得累了，抱著紙巾盒睡著了。

　　雷宇崢不知道她住哪家酒店，她哭得精疲力竭，終於睡著了，而眼睫毛還是濕的，帶著溫潤的淚意。他想，自己總不能又把她弄回家去。可是如果把她叫醒，難保她不會再哭。他從來沒見過人有這麼多的眼淚，沒完沒了，她哭的聲音並不大，可是卻一直哭一直哭，哭到他覺得連自己車上的座椅都要被她的眼淚浸濕了。

　　他在四環路上兜著圈子，夜深人靜，路上的車越來越少。也不知道該往哪裡去，或者怎麼辦，於是就一直朝前開，只有紅綠燈還寂寞地閃爍著。車內似乎安靜得可以聽到她的呼吸，每一次轉彎，他總可以聽到轉向燈「嗒嗒」地輕響，就像有日在那裡，嘀嘀嗒嗒地掉著眼淚。

　　最後他把車停在緊急停車帶上，然後下車。

　　幸好身上還有煙，於是背過身避著風點燃。

　　這城市已經沉沉睡去，從高架橋上望下去，四周的樓宇為由稀疏的一星兩星燈光。全世界的人都睡者了，連哭泣的那個日，都已經睡著了。

　　他站在護欄前，指尖明滅的紅星璀璨，彷彿讓日奇異地鎮定下來。身後有呼嘯的車聲，隱約似輕雷，卻遙遠得似另一個世界。

　　不可觸摸，彷彿要不可及。

　　凌晨三點多杜曉蘇醒過來，才發現自己抱著紙巾盒靠在車窗上，睡得頭頸發硬。而車閃著雙尾燈，停在空闊的高架橋上。

　　她有點發怔。車門終於被打開，他帶著清冽的深秋寒風，與陌生的煙草氣息。

　　他根本沒看她，只問：「你住哪個酒店？」

　　其實出了機場她就去找那個小小四合院了，根本就沒訂酒店，她小聲說：「隨便送我去一家就行了。」

　　他終於看了她一眼：「那你的行李呢？」

　　她木然地搖了搖頭，除了隨身的小包，她也沒帶行李來。

　　美國多久他們就下了輔路，走了一陣子，駛進一片公寓區，最後他把車停下，很簡單地說：「下車。」

　　她抱著紙巾盒跟著他下了車，他在大廳外按了密碼，帶她進入公寓，直接搭電梯上樓。

　　房子大門似乎是指紋鎖，掃描很快，兩秒鐘就聽到「嗒」一響，鎖頭轉動，然後門就開了，玄關的燈也自動亮了。走進去看到客廳很寬敞，只是地毯上亂七八糟，扔了一堆雜誌。

　　她撅得精疲力竭，只聽他說：「左手第二間是客房，裡面有浴室。」

　　她抱著紙巾盒，像夢遊一樣踩在軟綿綿的地毯上。他消失了半分鐘，中心出現的時候拿著一堆東西，是新的毛巾和新的T恤：「湊合用一下吧。」

　　她實在是很困了，道了謝就接過去。

　　她進了浴室才想起來放下紙巾盒，草草洗了個澡，就躺倒床上去。

　　床很舒服，被褥輕暖，幾乎是一秒鐘後，她就睡著了。

　　這一覺她睡得很沉很沉，若不是電話鈴聲，她大約不會被吵醒，她睡得迷迷糊糊，反應過來是電話。神智還不甚清醒，手指已經抓到聽筒：「喂……你好……」

　　電話那頭明顯怔了一下，她突然反應過來，這不是自己家裡，這也不是自己的座機。有幾秒她不知道該怎麼辦才好，但猶豫只是一霎那的事，她當機立斷把電話掛掉了。

　　令人奇怪的是鈴聲沒有再次響起，或者那人沒有試著再打來。

　　她已經徹底地清醒過來，想起昨天的事情，不由得用力甩了一下頭，彷彿這樣可以令自己清醒一些。但總覺得不好意思，坐在床上發了一會兒怔，終於下床去洗漱，然後輕手輕腳出了房間。

　　雷宇崢站在客廳窗前吸煙。

　　落地窗本來是朝東，早晨光線明亮，他的整個日似被籠上一圈絨絨的金色光邊。聽到她出來，他沒有動，只是向身邊煙灰缸里撣了撣煙灰。

　　他不說話的時候氣質冷峻，杜曉蘇不知為什麼總有一點怕他，所以聲音小小的：「二哥。」聽她這樣稱呼，他也沒動彈，於是她說：「謝謝你，我這就回去了。」

　　他把煙掐滅了，回過頭來，語氣有一種難得的溫和：「有些地方，如果你願意，我帶你去看看吧。」

　　他們去了很多地方，他開著車，帶著她在迷宮一樣的城市中穿行。那些路上十分安靜，兩側高大的行道樹正在落葉，偶爾風過，無數葉子飛散下來，像一陣金色的急雨，擦著車窗跌落下去。偶爾把車停下來，他下車，她也就跟著下車。

　　他在前面走，步子不緊不慢，她跟在後面。這些地方都是非常陌生，毫不起眼的大院，走進去後才看見合抱粗的銀杏樹與槐樹，掩映著林蔭道又深又長，隔著小樹林隱約可見網球場，場里有日在打球，笑聲朗朗。陳舊的蘇聯式小樓，獨門獨戶，牆上爬滿了爬山虎，葉子已經開始凋落，於是顯得細而密的枝藤脈絡，彷彿時光的痕迹。人工湖裡的荷葉早就敗了，有老人獨自坐在湖中亭里拉手風琴，曲調哀傷悠長。留得殘荷聽雨聲，其實天氣晴好得不可思議，這城市的秋天永遠是這樣天高雲淡。

　　雷宇崢並不向她解說什麼，她也只是默默看著，但她知道邵振嶸曾經生活在這裡，他曾經走過的地方，他曾經呼吸過的空氣，他曾經坐過的地方，他曾經在這裡度過很多年的時光。

　　黃昏時分他把車停在路邊，看潮水般的學生從校門裡湧出來，他們走進去的時候，校園已經顯得十分寧靜。白楊樹掩映著教學樓，灰綠色的琉璃瓦，長長迷宮似的走廊，彷彿寂落而疲倦的巨人。越往後走，越是幽靜，偶爾也遇見幾個中學生，在路上嬉鬧說笑，根本不會注意到他們。

　　穿過樹林，沿著小徑到了荷花池畔。說是荷花池，裡面沒有一片荷葉，池邊卻長著一片蘆葦，這時節正是蘆葦飛絮，白頭蘆花襯著黃昏時分天際的一抹斜暉，瑟瑟正有秋意，彷彿一軸淡漠寫意。池畔草地上還有半截殘碑，字跡早就湮滅淺見，模糊不清，他在碑旁站了一會兒，似乎想起什麼，天色漸漸暗下來，最後他走到柳樹下，拿了根枯枝，蹲下去就開始掘土。

　　杜曉蘇最開始不明白他在做什麼，只見那樹枝太細，使力也不稱手，才兩下就折了，他仍舊不說話，重新選了塊帶菱角的勢頭，繼續挖。幸好前兩天剛下過雨，泥土還算鬆軟，她有點明白他在做什麼了，於是也撿了塊石頭，剛想蹲下去，卻被他無聲地擋開，她不作聲，站起來走遠了一點，就站在斷碑那裡，看著他。

　　那天她不知道他挖了多久，後來天黑下來，她站的地方只能看到他的一點側臉，路燈的光從枝葉的縫隙間漏下來，他的臉也彷彿是模糊的。很遠的地方才有路燈，光線朦朧，他兩手都是泥，袖口上也沾了不少泥，但即使是做這樣的事情，亦是從容不迫，樣子一點也不狼狽。其實他做事認真的樣子非常像邵振嶸，可是又不是，因為記憶中邵振嶸永遠不曾這樣。

　　最後把盒子取出來，盒子埋得很深，杜曉蘇看著他用手巾把上面的濕泥拭凈，然後放到她的面前。

　　她不知道盒子里是什麼，只是慢慢蹲下去，掀開盒蓋的時候她的手都有點發抖，鐵盒似乎是巧克力的鐵盒，外面還依稀可以看清楚花紋商標，這麼多年盒蓋已經有點生鏽，她掀了好久都打不開，還是他伸手過來，用力將盒蓋揭開了。

　　裡面是滿滿一盒紙條，排列得整整齊齊，她只看到盒蓋裡面刻著三個字：邵振嶸。

　　正是邵振嶸的字跡，他那時的字體，已經有了後來的流暢飛揚。可是或許時間已經隔得太久，或許當時的少年只是一時動了心思，才會拿了一柄小刀在這裡刻上自己的名字，所以筆畫若斷若續，彷彿虛無。

　　她有點固執地蹲在那裡，一動不動，彷彿這三個字，已經吸去她全部的靈魂，只余了一句空蛻。

　　那些紙條，七零八落，上面通常都寫著寥寥一兩句話，都是邵振嶸的筆跡。她一張一張地拿出來。

　　從智嫩到成熟，每一張都不一樣。

　　第一章歪歪扭扭的字：「我想考100分。」

　　第二張甚至還有拼音：「我想學會打lan球。」

　　「曾老師，希望你早日jiankang，快點回到課堂上來，大家都很想念你。」

　　「我想和大哥一樣，考雙百分，做三好學生。」

　　「媽媽，謝謝你，謝謝你十年前把我生出來。爸爸。大哥/二哥，我愛你們，希望全家人永遠這樣在一起。」

　　「秦川海，友誼萬歲！我們初中見！」

　　「二哥，你打架的樣子真的很帥，不過我希望你永遠不要打架了。」

　　「無理競賽沒有拿到名次，因為沒有盡最大的努力，我恨羞愧。」

　　「爸爸有白頭髮了。」

　　「何老師，那道題我真的做出來了。」

　　……