1364 近鄰

在媽媽出門上班之後，吳倫可以一整天都不說一句話。

她既是獨自一個人，又不是。她不能出門，不能上班，更不願意和老家的朋友聯繫，於是便一天天地在家坐著，握著遙控器盯著屏幕，一個個地切換頻道，卻很少在任何一個頻道上駐留。

說孤單吧，倒不孤單。往窗外一看，她就能看見樓下那個現搭起來的簡易「崗亭」，裡面總有兩個男人盯著她住的這一棟樓；時不時地，其中一個還會上來敲門，確認一下吳倫是否真的在家。

每一天在臨走時，媽媽都會把門反鎖上不是為了叫吳倫出不去，沒有這道鎖她也出不去而是為了讓外面的人進不來。她必須得出去上班，要把女兒獨自留給幾個說不清身份的、一看就像不正經閑漢似的男人，哪個做媽的也不可能放心。

媽媽對於吳倫被軟禁的抗議，就像是一股細風吹上了高山，連一絲迴響也得不到。她是一個很溫柔的女人，她捨不得埋怨已經精神萎靡的女兒，很快就認了命，自己調整出了一副新常態，來應對她對其毫無把控權的生活。

這一天送媽媽出門時，吳倫又瞧見了對門鄰居家的叔叔。

她們母女二人在這棟樓里住了十幾年，就和常叔一家對門了十幾年。

「常叔，上班啊？」吳倫朝他打了一聲招呼，他面無表情地「嗯」了一聲，眼睛都沒有在她身上停留。她被軟禁的事，整個小區都知道了，除了個別千方百計要關心她的，其他人都像是忽然不認識她了一樣哪怕是對門抬頭不見低頭見的常叔一家。

「你自己小心點。」她媽媽眼看著常叔頭也不回地下了樓梯，默默挪開目光，對她說：「對了，我今天中午會買菜回來，我們一起吃午飯，你就不用隨便湊合了。」

吳倫一怔，忽然想起來，今天是她父母的結婚紀念日。「知道了，」她從門後遞給媽媽一把雨傘，說：「天氣預報好像要下雨，你帶著以防萬一吧。」

媽媽上了年紀了，接過雨傘時的那一隻手上，骨節皮膚都顯得又糙又厚，堆積在一起。早在好幾年前，把白髮根染黑，就成了和修剪指甲一樣必須時常做的維護工作；最近在她的疲態之中，又多了幾分隱約的、彷彿時刻害怕被欺負似的提心弔膽。

吳倫關上木門，聽著媽媽將防盜門門鎖反鎖上，慢慢滑向地板，靠著門坐了好一會兒。她覺得自己似乎重新變成了一個小孩，面對著一個突然陌生的世界不知道該怎麼辦才好；等她跑回媽媽身邊，尋求安慰、尋求庇護的時候，一抬頭卻發現媽媽已經老了。

人活著啊，只有到了遇見事的時候，才知道自己不是蝸牛，是蛞蝓，沒有殼。

她走回沙發上，覺得房子里靜得怕人，不由自主又摸向了遙控器。每一個頻道的內容都大同小異，新聞就不用說了，哪怕是娛樂節目和電視劇，都像是同一條工廠線上下來的；同樣的主題，同樣的說話方式，差不多的情節，除了人物名字不一樣之外，就算把這個劇的畫面配上那個劇的台詞，都一點兒不違和。

吳倫默默地把八十幾個頻道來回翻了幾遍，終於關上了電視。別人的一天只有24小時，她的一天卻有一年那麼長。她在屋子裡走來走去，掃了地，澆了花，對著一頁書發獃了半小時；熬著熬著，總算是十一點半了她聽見對門常叔中午回家的聲音了，再過一會兒，媽媽也該回來了。

這個念頭一起，門就被人咚咚敲響了。

吳倫緊緊抿起嘴，走到了門後，外面果然是一個男人的聲音在喊：「喂，在家嗎？吳倫，開門！」

每一天都會被檢查好幾次，每一次被叫開門時，她依然會無形中生出一股怒氣。你算什麼人，憑什麼讓我開門我就得開門……可是不管這念頭轉了幾圈，也不可能出口的；她總還是會像現在這樣，打開裡面的木門，隔著防盜門對外面的人答道：「我在家，沒出去。」

那男人從鐵欄杆里打量了她幾眼。「哦，在家啊？」

「你們就在樓下看著，不是很清楚我在不在家嗎？」吳倫一時沒忍住，反問道。

「那也得檢查，我這是為了社會安全負責。」那男人倒也不生氣，笑嘻嘻地，不像往日里那樣看過她就走了，繼續說道：「我們下面沒水喝了，你家有水吧，給我們倒兩壺。」

「我媽把門鎖了，」就是有水，吳倫也不想給他，只是板著臉說：「水拿不出去。」

那男人低下頭，從褲兜里掏出了一串鑰匙，拿出其中一把插進鎖孔里。

吳倫的頭皮一下子炸開了。

防盜門被打開了。

那男人拉開門，與她面對面地站著，仍舊笑嘻嘻地說：「去拿水呀。」

吳倫被定在了原地她想不通這個男人為什麼會有鑰匙。他們都是被招募的本地閑散人，靠著干這種監視人的辛苦活來弄點錢罷了；怎麼對上她的時候，就能夠擁有叫她反抗不了的權力，甚至連她家的鑰匙都能弄到手？

在她慢慢往廚房走的時候，她的餘光一直盯著那男人。幾乎是她才一進廚房，手還沒摸上水壺，那男人就自己主動走了進來，踩在她剛掃乾淨的地板上，四下看了一圈說：「你一個人拿不動吧，我幫你。」

「不用了，」吳倫握緊水壺，「水在這裡，你先出去吧。」

「怎麼，不歡迎我啊？」他仍舊是一副笑模樣，好像臉皮很鬆了，決定在臉上堆出一層笑；不知在哪一句話上，這一堆笑就會忽然垮落下去。

「沒有，」吳倫只想趕緊將他打發走，一把將水壺塞給他，小心又迅速地抽出了手，不讓自己的指尖碰到他的皮膚，「給你，就一壺，壺不用還了。」

那男人抱著水壺，低頭看了看它，腳下不動地方。當吳倫又催了一遍時，他終於慢騰騰地轉過了身就在二人馬上要擦身而過時，吳倫感覺到有一隻手掌在她大腿根上按了一下。

她完全沒有控制住自己的尖叫。

「你幹什麼？」那男人被嚇了一跳，有幾分狼狽地往門口退了兩步，怒喝道：「你瘋了啊？不小心碰你一下，你叫什麼叫？」

「你怎麼能這樣，」不知從哪裡來的一股勁，激得她腦子都不清楚了，衝上去一把揪住他的後背衣服，怒叫道：「我要報警，你別走！」

「去你媽的，」那男人一回身就掀開了她的胳膊，差點把她推得一個趔趄。「你報啊，快報，我告訴你，我今天就住這了，我監視你是天經地義的！」

突然意識到了現實的吳倫，猛地打了個寒戰。「我媽就要回來了，你別以為我是一個人」

「你媽中午從來都不回來的，」那男人忽然笑起來，「你騙鬼呢？」

越過他的肩膀，對門家鄰居的門關得嚴嚴實實。吳倫朝外張望了一下，只覺體內五臟都像是被澆了一層熱油般難受，扯嗓子又喊了一句：「你出去！」

「一會兒讓我別走一會兒讓我出去，」那男人握住了水壺的提手，一動不動，「你以為我是你的狗……」

「你出去！」

就在這個時候，從樓梯上響起了一串腳步聲吳倫太熟悉那一雙半跟鞋的響聲了。

她的媽媽撲到了門邊，與往常簡直像是兩個人，面色通紅、目眥欲裂。在看清楚屋內形勢的那一刻，她已經猛地抓住了那男人的後背衣服，使勁把他拽出門，拽進了樓道里，嘶喊道：「你進我家幹什麼？你要對我女兒幹什麼？」

那男人掄起水壺，回手一砸，水壺就落在了她媽媽的額角上。水嘩啦一下潑出來，澆濕了媽媽一身。

吳倫連尖叫也發不出來了，腳下直直撲了出去；她媽媽受了那一擊，額頭上頓時淌下了鮮血那男人倒像是惱羞成怒了，不斷揮舞著水壺，兜頭蓋臉朝她打去。

在衝上去擋在媽媽前方的時候，她根本就是覺得，現在死了也沒什麼關係了。她一連挨了不知多少下水壺，腦袋上、肩膀上全都挨了砸，眼前除了黑就是金星；她媽媽的怒吼「你怎麼打人」，都變成了含糊不清的聲音直到當她摔倒時，有什麼東西突然在眼前張開了，雨點一樣落下來的水壺砸擊消失了。

她抬起頭，發現眼前是家裡那一把黑雨傘。傘骨支撐起了傘布，一起被那男人給打得咚咚直震。

媽媽緊攥著雨傘，回頭說：「你趕快進去」

接下來那幾秒鐘，吳倫始終記不清楚到底發生了什麼事。可能是媽媽也想進門，所以站起了身；可能是為了緊握住雨傘不被打飛，她揮動了傘把總之，當那一陣肉體撞擊著水泥的悶響忽然響起來時，吳倫才意識到，那男人從樓梯上滾落下去了。

鄰居家的門這個時候才打開了，常叔探頭往外一看，目光就落到了摔下去的那男人身上。吳倫也看見了：那男人剛才的氣勢都流瀉光了，像一隻軟腳蝦似的倒在樓梯轉角處，似乎再爬不起來。

「糟了，糟了，」媽媽幾乎是無意識地說，聲音發顫，「萬一他出個三長兩短……」

「趕快讓她走，」常叔忽然壓低了嗓音，提醒了仍處于震驚中的母女二人。「她不能留下來了，要不然非進去不可。」

吳倫愣愣地看著他，又看了看媽媽。媽媽半邊臉上都是血，緊緊攥著她的手，似乎這一輩子也不想鬆開；口中卻喃喃地說，「對，你必須走……必須走……」

「你去把另一個人叫上來，」常叔吩咐了媽媽一聲，推著吳倫示意她回屋，「你，收拾一下錢和東西，去陽台等我。」

門咚一聲在身後關上了，吳倫怔怔地站在屋子裡，幾乎懷疑自己是發了一場夢。她還想再看媽媽一眼，但是重新打開門的時候，媽媽已經不在原地了，應該是下去叫人了她夢遊般地走到陽台上，發現常叔正在自己家陽台上等她，兩個陽台之間相隔了僅有兩三米。

「拿上這個，」他彎腰下去，抱起了一摞什麼東西，沖她家陽台上扔了過來：「這是我以前干工地時候留下來的軟梯，你拿它走！」

吳倫嘴唇顫動幾下，什麼聲音也發不出來。

「我會給你媽作證，證明他是自己摔下去的，跟她沒關係……但是你，」常叔垂下眼睛，「我不知道你惹進了什麼事里，看樣子不小。你要是不走，接下來就不是軟禁了。不說了，等底下那男人上來了，你就趕緊走吧！」

吳倫的視野全都模糊了。她動作機械地拿了一些家裡備用的錢，和一張母女二人的合影，就再也想不出該拿什麼東西了；隱隱約約地，她還能聽見樓道里響起來的喊叫聲，似乎媽媽的聲音也夾雜其中。她很想再出去看一眼，和媽媽好好道一聲別，拜託常叔好好照顧她……但她也知道，她是得走了。

她顫抖著手腳，爬下了軟梯。茫茫天地，她能去哪兒呢？

……林三酒，現在還在同一個地方嗎？