尾声 不许人间见白头
乌池的春季本就是雨季，午后又下起雨来，雨虽不大，但淅淅沥沥的落着，微生寒意。静琬从百货公司出来，汽车夫远远打着伞迎上来，她本来买了许多东西，上车之后兀自出神，过了好一阵子突然才察觉：“老张，这不是回家的路。”老张并没有回头，而是从后视镜里望了她一眼。她心中突然明白过来，回头一看，车后果然不紧不慢，跟着两部黑色的小汽车。她的心中一紧，向前望去，果然有一部黑色的汽车在前面，虽然驶得不快，可是一直走在他们汽车之前。事到如今，静琬倒镇定下来，任由汽车驶过大半个城区，一直驶入深阔的院落中，老张才缓缓将车停了下来，前后的三部汽车，也都减速停下来，老张替她开了车门，见她神色自若，他满心愧疚，只低声道：“太太，对不住。”
静琬轻声道：“我不怪你，你有妻有儿，是不得己。”老张那样子几乎要哭出来，只说：“太太……”那三部汽车上下来七八个人，隐隐将她所乘的汽车围在中心。另有一人执伞趋前几步，神色恭敬的说：“小姐受惊了，请小姐这边走。”静琬不卑不亢的答：“我已经嫁了人，请称呼我程太太。”那人神色依旧恭敬，躬身道：“是，是，小姐这边请。”静琬冷笑一声：“我哪儿也不去，你去告诉你们总司令，立刻送我回家去。”那人微笑道：“小小姐真是玉雪可爱，聪明伶俐。”静琬急怒交加，霍然抬起头来：“你敢！”那人神色恭敬，道：“是，小姐说的是，鄙人不敢。”他见静琬生气，因为受过严诫，不敢逼迫，只是掣伞站在那里。雨势渐大，只闻雨声刷刷轻响。静琬终于轻轻叹了口气，那人见她身体微微一动，便上前一步来，替她挡住风雨，让她下车。
静琬走至廊下，那些侍卫就不再跟随，她顺着走廊一转，已经见着又是一重院落，一路进来，都是很旧的青砖地，那院子天井里，疏疏种着一树梅花，一树海棠。两本树都不是花期，绿叶成荫，蔽着一角屋舍。走廊之下摆了许多花盆，月洞门的两侧一对半旧的石鼓，上头花纹依稀可见。她像是在梦里一样，恍惚的听着檐下的潺潺的雨声。他本来低头站在滴水檐下，慢慢抬起头来望着她，说：“你回来了。”
他们只在清平镇住了月余，大半的时候，总是她一个人的时候多。他忙着看驻防、开会、军需……有时等到半夜时分他还未回来，窗外廊下的灯色昏黄，隐约只能听到岗哨走动的声音，菊花幽幽的香气透窗而来。她本能的用手扶在廊柱上，檐外的雨淅淅沥沥的下着，她此时方能够正视他的面容。隔了十年，他微皱的眉心有了川字，眉峰依稀还有往日的棱角分明，只是那双眼睛，隔了十年，再不是从前。她心里无限的辛酸，他慢慢的说：“如今说什么，都是枉然了……可这样的傻事，我这辈子，也只为你做过。”
她转过脸去，看着梦里依稀回到过的地方，那小小的院落，一重一重的天井，就像还是在那小小的镇上，她一心一意的等他回来，他去了前线……他在开会……他去看伤兵了……可是，他一定会回来，再晚都会回来。
雨漱漱的打在树木的枝叶上，他惆怅的掉转头去：“这株海棠，今年春天开了极好的花……”她慢慢的说：“就算你将整个清平的宅子都搬到乌池来，又有什么意义？”他嗯了一声，说：“我知道没有意义，只是……这样的事情，我也只能做点这样的事情了。我一直想忘了你，忘了你该有多好啊……哪怕能够忘记一天，也是好的。起初的那两年，我真的已经忘了，直到遇上苏樱，她有多像你，静琬，你不知道她有多像你。我当时去她们学校，远远在人群里看到她，立刻就下了决心，我得将她弄到手，不管她是什么人，不管谁来拦我，我心里就知道，我是完了，我是再忘不了你了。我什么傻事都做了，将她捧到天上去，下面的人都巴结她，她年轻不懂事，叫我宠坏了，一味的在外头胡闹，甚至连军需的事情她都敢插手。我其实都知道，可是一见着她，我一句话都说不出来。静琬，我想，这就是报应。我什么事都听她的，什么事都答应她，哪怕她要天上的月亮，我也叫人去给她摘。我把欠你的，都还给她了，可是连她我都保不住。”
静琬淡淡的道：“谨之也不过是个女人，这么多年来，她何曾快乐过？”
慕容沣怒道：“她有什么不快活？这么多年来我对她听之任之，事事都不和她计较。”
静琬轻叹了一声：“你都不晓得她要什么。”
他突然的沉寂下去，过了许久许久，终于说：“我晓得她要什么——生老四的时候她大出血，她自己觉得不行了，曾经对我说过一句话——我晓得她要什么，可是我给不了了，静琬，这辈子我给不了旁人了。”
雨声渐渐的稀疏下去，檐头的铁马叮铃叮铃的响了两声，起了风，她旗袍的下襟在风中微微拂动，隔了这么久，她慢慢的说：“都已经过去了。”他并没有作声，疏疏的雨从海棠的叶子上倾下来，有只小小的黄羽雀从叶底窜出来，唧的一声飞过墙去。墙上种的凌霄花爬满了青藤，一朵朵绽开，如同蜜蜡似的小盏。花开得这样好，原来春天早已经过去了。他说：“这么些年——过得这样快，都十年了。”十年前她明媚鲜妍，而如今她也只添了安详娴静。他忽然说：“我知道有一家西餐馆子的榛子浆蛋糕好吃，我带你去吧。”静琬微含了一点笑意：“我已经不爱吃那个了。”
他怅然的重复了一遍：“嗯，你已经不爱吃那个了……”
雨声细碎的敲打在树木的枝叶间，轻微的声音，点点滴滴，依稀入耳。他今天穿着西式便服，仿佛十年前的翩翩少年，最后只是说：“我送你回去。”他亲自执了伞，送着她出来，侍卫们远远都跟上来，他却对汽车夫说：“你下来。”汽车夫怔了一下，他已经替静琬关好车门，自己却坐到前面，发动了车子。侍从室的当值主任温中熙吓了一跳，趋前几步：“总司令……”他回过头来，淡然道：“谁都不许跟来。”温中熙大惊失色，只来得及叫了声：“总司令……”慕容沣早已经将车调过头，驶出门外。
雨又渐渐的下得大起来，车窗上全是模糊的水痕，街景都似隔了毛玻璃，再看不分明。偶然听到汽车喇叭呜的一声，原来是有汽车被他们车子超过去。街上不少地方积着水，驶过时扬起哗哗的水浪，他有许多年没有开过汽车了，车子驶得又快，街口的交通灯他也没有留意，直直的闯了过去，交通警察一回头，正看见车影刷得已经闯过去，“哔哔”拼命吹起哨子来，他们的车早已经去得远了。
一路上他都只是开车，静琬从后面只能看到他乌黑的发线，他曾经开车载着她的那个星光璀璨的夜晚，恍若已经隔世。隔着的不仅仅是十年，而是那些人，那些痛，那些伤，那些恸……冷了心，平了恨，终于是忘了，忘得可以淡淡的从容面对。车子在缓缓减速，码头已经到了，风雨渐大，码头上空无一人，只闻哗哗的雨声，粗白面筋似的雨抽打在地上，他将车驶上轮渡，整个渡船上只有他们这一部汽车，等了好久也不见开船，又过了半个多钟头，方才有个穿着雨衣，管事模样的人过来敲了敲车窗。
他将车窗摇下来，疏疏的冷雨落在他的手臂上，寒冷的江风涌入车内，静琬不由打了个寒战，那人说：“风雨太大，我们停航了。”
他并没有答话，随手将钱包取出来，就将百元的钞票抽了一沓出来，放在那人手上。那人半晌说不出话来，过了好一会儿，才嗫嚅道：“风势这样大，只怕会有翻船的危险。”慕容沣又往那钱上加了厚厚一沓，那人见竟然足足有数千元之巨，心下又惶恐又惊喜，拿着那钱去轮舱中与人商量了几句。片刻之后回来，已经是笑容满面，说：“我们马上就开船。”
小火轮拉响了长长一声汽笛，缓缓离岸。江边繁华的城廓越去越远，四面皆是哗哗的雨声，江流湍急，船行得极慢，驶到江心时分，雨已经越下越大，十余步开外已经什么都瞧不见，只见无数的雨绳从天上而降，四周都是白茫茫的水，连近在咫尺的江面都看不清楚。他突然回过头来，她猝不防及，正正对上他的眼睛。四目相交，她再也避不开他的目光。他突然就那样从座椅间伸出手去，抓住了她的肩。她不由自主的被他紧紧的攥向前来，不等她反抗，他已经吻上她的唇。那些遥远而芬芳的记忆，如同洁白的香花，一朵朵绽开在往事里。她身上依稀还有茉莉的幽香。她用尽的全身的力气去挣开，他生了一种绝望的蛮力，只是不放手。她柔软的身躯抵在座椅的间隙里，他的手也卡住了不能动弹，她越挣扎他越绝望。那些往昔的光华流转，一幕幕从眼前闪过，他忘了这么多年，他隔了这么多年，几乎以为终其一生，再没有勇气来面对她，可是她偏偏要回来。
他如何能再次放手？
那些温软的过往，那些曾有的缱绻，她是生在心间的伤，一旦碰触，便是无可救药的溃疡。她的玻璃翠耳环贴在他的颈间，一点微微的凉意，这点凉意一直沁到心底深处去，然后从那里翻出绝望。他再不能够承荷这样的痛楚。
她终于安静下来，她的手无力的攀在他的肘上，无论他怎样深切的缠绵，她的唇冰冷无丝毫暖意。他终于放开她。
他只觉得天地之间，只剩了这白茫茫的水汽一样。天上泼倾着大雨，江面上腾起的雾气，四面都只是苍茫一片。她的身躯在微微发抖，眼里只剩了茫然的冷漠，他慢慢的松开手，一分一分的松开，唇上还似乎留着她气息的余香，她离他这样近，触手可及。耳中轰隆隆，全是雨声。
他缓缓的说：“静琬，我这一生，只求过你一次，可是你并没有答应我。我原以为这辈子再不会求人了，可是今天我最后再求你一次，离开程信之。”
她凝视着他的双眼，他眼中已经平静得看不出任何情绪，她轻轻摇了摇头：“我不能答应你，我爱信之，他是我的丈夫。”她声音很轻，但字字句句，说得十分清晰：“假若信之有任何意外，我绝不会在这个世上活下去。”
他转过脸去，看车窗外茫茫的雨幕，过了许久，他忽然微微的笑了：“你还记不记得，你曾经说过兰花娇弱，只怕在北地养不活。我这十年来试了许多次，终于养活了一株天丽，你想不想看看？”
她淡然答：“我到美国之后总是过敏，听了医生的建议，家里早就不养任何花了。”他嗯了一声，只听呜咽一声长长的汽笛，在江面上传出老远，隐约的白色水雾里，已经可以见着灰色的岸影绰绰。哗哗的江水从船底流过，翻起滔滔的浪花与急漩的水涡。急湍的江流在风雨中如奔腾的怒马，一去不回。风卷着大雨，刷刷的打在车窗玻璃上，无数的水痕降下去，又有更多的水痕淌下来。
车身微微一震，他的身子也突然轻轻一震，像是从梦中醒来。
这十年来，这样的梦无时无刻都在做着，可是等不及到天明，就会残忍的醒来。
船上的管事走过来，依旧是满脸堆笑：“可算是靠了岸，刚才在江心里，船差点打转儿，真叫人捏了一把汗。”
铁质的船板轧轧的降下去，码头上已经有黄包车夫在张望，指挥轮渡车辆的交通警察穿着雨衣，看到轮渡靠岸，连忙拾阶而下。那高高的无数级台阶，仿佛一直通到天上去。她说：“我自己上去。”
永江这样深，这样急的湍流，隔开了江北江南，隔开了他的人生。
是再也回不去了。
他没有下车，连轮渡什么时候掉头都不知道，去时那样短暂，每分每秒都那样短暂，而返回，仿佛此生再也抵达不了。
船一分一分的靠近了，他静静的望着码头上，实枪荷弹的大队卫戍，全是何叙安带来的人，轮渡一靠岸，连船板都还没放下来，何叙安带着近戍的侍从就跳上船来，见他坐在那里，因车窗没有摇上来，身上已经半湿，只叫了一声：“总司令。”他充耳未闻一样，太阳穴里像是有极尖极细的一根针，在那里缓缓刺着，总不肯放过，一针一针，狠狠的椎进去。大雨如注，只见那些卫戍的岗哨纹丝不动，站得如钉子一样，他终于跨下车来，卫戍长官一声口令，所有的岗哨立正上枪行礼，那声音轰然如雷，何叙安忙亲自撑过伞，他举手就推开了，大雨浇在身上，彻骨的寒意从头冰凉。
慕容沣已经有二十余年没有生过病，此番受寒之后发起高烧，数日之后转成了肺炎，急得侍从室主任与全体幕僚忧心如焚。何叙安转为文职官员已久，但日常的事务，有许多都是他在安排，所以每日必然要过来数次。病榻之前只能拣要紧的大事报告几句，慕容沣虽然发着高烧，脾气突然的好转，不论他们建议什么，他都肯点头答应。原本慕僚们力主的财政改制，他总不肯点头，这天稍稍一提，他就同意让他们去拟方案，倒令得何叙安更加的不安。过了几日，看着慕容沣的病有了起色，幕僚们散后，何叙安独个留下来，慕容沣虽然依旧在打点滴，但人像是有了点精神。何叙安跟随他时日良久，说话极是直截了当，今天犹豫了半晌，方才问：“总司令是有事情交待叙安？”
慕容沣脱口答：“没有什么事，你别想多了。”
他们相与多年，何叙安对他知之甚深，这样一句话一说，坐实了他心中的猜测，他虽然早就隐约猜到几分，但仍脱口道：“总司令，现在不是跟程家翻脸的时机。”
慕容沣不耐烦的道：“不会有人知道，有哪一回让人抓到过把柄？”
何叙安道：“程信之不一样，如果程信之一死，程允之岂肯善罢干休？就是夫人那里，只怕也会不依不饶。”
慕容沣脸上并无怒容，可是语气冷淡得可怕：“我主意已定，你们谁也别想拦我。”
何叙安急道：“尹小姐的性情如何，总司令比我更清楚。”
慕容沣淡然道：“她还有女儿，所以不会做傻事，不过就是眼下伤心两天。”
何叙安急切之下口不择言：“总司令，恕叙安无礼，此事牵涉甚广，叙安不得不知会同僚。”慕容沣怒极，伸手就将自己手背上的针头拔下来，回手一掼，针管上的夹子撞得架子啪得一响：“难道你们想造反不成？”话已经说得如此之重，何叙安十分镇定的道：“请总司令三思后行，这样严重的后果，总司令起码事前让我们有个预备，不致事到临头抓忙。”慕容沣忽然一笑：“迟了，今天晚上有抚恤安顺水灾的赈灾义卖，程信之是资金会理事，定会前往。顾伯轩的人两个钟头前就布置好了，现在只怕已经得手了。”
何叙安向来镇定，此时也禁不住骤然失色，过了一刹那方回过神来：“叙安告辞。”掉头就往外走，慕容沣情急之下不及多想，一手抓起枪畔自己的佩枪，何叙安只闻“砰”一声巨响近在咫尺，身侧的门框之上已经多出一个弹孔来，犹有缕缕青烟未散。他身子一震，犹未回过头去，已经听到慕容沣的声音：“我知道你们以为我是发了狂了，我告诉你，今天我就是发了狂了，谁要是敢拦着，我决不答应。”
何叙安回过头，只见他满脸通红，眼神偏执若狂，如同喝醉了一般。他喟然长叹：“六少，如今就算杀了程信之，于事何补？”自定都乌池以来，已经有许多年不曾这样称呼他了。这一声六少，便纯以旧情私谊相商，完全是动之以情了。慕容沣见他一双眼睛望着自己，目光中竟然满是了然，他与何叙安私交甚笃，适才那一枪也是一时冲动，几乎失手。但见他并没有惊惶之色，反而显出理解，他手中的枪不由自主颓然垂下去。低声道：“我实在忍不了……她怎么可以嫁信之……”
何叙安道：“尹小姐确实过份，但事已至此，六少不如先对夫人明言，给程家施加压力，只要程允之动摇，何愁不逼得程信之放弃这段婚事？”见慕容仍旧紧紧抿着嘴，又道：“就算到时程信之不肯，咱们再下手不迟。”
慕容沣仍旧不说话，何叙安急得背心里渐渐生出冷汗来，顾伯轩是情报二处的主任，这个机构独立于军政之上，直接受命于慕容沣。顾伯轩为人更是专横，向来不将任何人放在眼里。若是慕容沣不及时亲自打电话给顾伯轩，他也没有多少把握去阻止顾伯轩。正在此时，门外的温中熙似是有什么急事，在门外走廊里走了一趟，不一会儿，又打门外走了个来回。何叙安心中焦急万分，欠身道：“总司令。”慕容沣这才看到温中熙，叫他进来问：“什么事？”温中熙陪笑道：“侍从室的车子又被卫戍扣下来了。”卫戍与侍从室向来不和，总是互相找麻烦，一有机会就在慕容沣面前告状。慕容沣哪里有心思理会这样的小事，将脸一扬，对何叙安说：“去给曾子龠打个电话。”何叙安退了出来，问温中熙：“到底是出了什么事？”温中熙道：“顾主任急着要见您。”何叙安正愁见不着顾伯轩，此时万万没想到他会急着找自己，不喜反忧，心中突得一沉，忽然有不祥之感笼上来。
黄昏时分又下起雨来，程信之换了衣服预备出门，又进来亲兜兜：“爹地要走了，和爹地拜拜。”兜兜恋恋恋不舍：“那爹地早些回来陪兜兜玩。”静琬正要伸手去抱女儿，忽听佣人进来说：“四太太，亲家太太打电话来了。”静琬听说是母亲有电话，连忙过去接。尹太太问：“静琬，今天回家来吃饭吧，雅文表妹来了。”静琬说：“信之晚上有事情，我和兜兜回来吧。”忽又想起：“啊，兜兜晚上还有美术课。”兜兜是国画大师李决然的关门弟子，年纪虽小，但李决然执教素来严厉。尹太太也知道兜兜不能缺课，于是笑着说：“那你回来陪陪雅文吧。”她挂上电话之后，信之道：“下雨路滑，你那部小汽车总出毛病，真叫人不放心。不如坐我的车子回去吧。”静琬说：“那你呢？”信之道：“我过一会儿坐大哥的车去好了，反正大哥的车闲在家里。”
静琬换了出门的衣裳，兜兜抱着洋娃娃歪着头瞧着母亲，静琬忍不住逗她：“妈妈好看吗？”兜兜道：“好看！”甜甜一笑：“妈妈是世上最好看的妈妈。”静琬忍俊不禁，吻了吻她的额头：“乖孩子，在家里乖乖的，过会儿上课回来，妈妈奖兜兜一个故事。”兜兜最爱听故事，闻说此言，乌溜溜的大眼睛不由一亮：“那妈妈讲白雪公主的故事。”静琬满口答应了，见她发辫微松，说：“又玩得这样疯。”叫保姆取了梳子来，亲自给女儿梳了头，才拿了手袋出门。
她下楼出门，走出大门后回头一望，程信之抱着女儿站在露台上，兜兜见她回头，甜甜一笑，胖乎乎的小手在嘴上一比，然后往外一扬，飞了个飞吻，静琬的嘴角不禁浮起微笑，也对女儿比了个飞吻。司机早就将程信之的那部黑色的别克驶了出来，她上了车子，从后车窗玻璃里望去，车子已经缓缓驶动，只见兜兜的笑容越去越远，汽车转了个弯，终于不能看见那一大一小两个身影了。唯见千丝万缕银亮雨线，沙沙的织在天地间。
何叙安颓然重重的跌坐在沙发上，顾伯轩不停的用手帕拭着额头上的汗，过了好一会儿，才问：“叙安兄，这该怎么对总司令讲？”他的声音几乎在发抖：“车上怎么会是尹小姐……怎么会是她……”
何叙安沉默良久，说：“总司令的身体刚有起色。”
顾伯轩道：“既然何主任也同意瞒下来，那么我先封锁消息。”
何叙安喟然长叹道：“先瞒过今天晚上再说，瞒不住的……明天我来对他讲……我来讲。”
顾伯轩重重松了口气，连连拱手：“叙安兄的大恩，伯轩没齿难忘。”何叙安起身道：“我先去看看总司令。”
慕容沣还没有吃晚饭，几样小菜与细粥还搁在餐桌上，何叙安脚步很轻，进来他也没有听到，他半倚半靠在软榻之上，紫檀匣上的罗钿点翠温润的摩挲着手心，他全部的心神都在那两张脆黄的纸页上。
“慕容沣尹静琬签订终身，结为夫妇，愿琴瑟在御，莫不静好。”
一式两份，他的出生年月日，籍贯姓名，她的出生年月日，籍贯姓名，证婚人的名字、介绍人的名字、主婚人的名字……密密麻麻的端正小楷，写在那粉色的婚书上，她紧紧攥着那证书的一角，他微笑道：“你可要考虑好，一签字，你可就姓慕容了。”
她抬起脸来看他，他的眼里唯有一种温柔如水，凝望着她，千山万水一路走来，两个人都是千辛万苦，他等了她这样久，她也茫茫然寻了这么久，如今才知道原来是他，这一生原来是他。
她将脸埋到他怀中去，他紧紧的箍着她，就像重逢的那一刻，可是这一刻更甜蜜，更笃定。这么久，这么远，从初次相遇到如今，隔了这么久，中间那样多的人，那样多的事，他到底是等到了她。
他的声音像是梦呓一样：“静琬，你还记不记得……”她嗯了一声，他没有说下去，她也并不追问，其实与她的一切都像是在梦境，哪怕是现在明明相拥，可是因为等了太久，总觉得甜美得如同梦境一样。但这梦境如此甜蜜沉酣，哪里舍得去多想。他只觉得仿佛那一日，从城外打猎归来，她靠在他肩头睡着了。晚春的微风吹得墙上凌霄花枝影摇曳，她的发丝痒痒的拂在脸上，满襟满怀只有她的芳香。他坐在那里，四下静无声息，心中只唯恐她醒来，只愿这一刻长久些，再长久些——
全文完