第二十一章

她卻沒有如釋重負的感覺，只是有點發怔得看著他。他說：「我知道，你根本不想要這孩子，是我硬……」他終於回過頭來，看了她一眼，他的眼睛發紅，沁滿了血絲。也許是沒睡好，也許是這些話太難以出口，「你要是……」不知道為什麼，他的聲音似乎有點發澀，有些語無倫次，「我陪你去醫院……」

　　她嘴角動了動，最後終於說：「要是爸爸媽媽知道了怎麼辦？」

　　他要重新轉過臉去，凝視著窗外那顆花樹，春日艷陽斜斜，已近黃昏十分，那一團團，一球球，一簇簇的花瓣花朵，像是萬隻蝴蝶，簇擁在綠葉中，點綴著明媚陽光。

　　最後，他說：「我們先瞞著他們，不讓他們知道。」頓了頓，他又說：「要不我先接你回我的公寓，過兩天再做手術，這樣他們就不知道了。」

　　守守只覺得氣悶，原來他早考慮好了，連後路都留好了，也許是房間不通風，但窗子明明開著，她也不知道為什麼煩躁，心煩意亂地說：「隨便吧。」

　　他又有很長時間沒有說話，守守自欺欺人地轉開臉去，望著窗外。屋子裡安靜得如同深潭，聽得到那些繞樹的蜜蜂，發出嗡嗡的蜂鳴。

　　守守本來以為他已經走了，回過頭來，才發現他仍舊站在那裡。

　　這一次他沒有看窗外的樹，而是在看她，但她一轉過臉來，他已經避開了她的目光，她根本來不及看清他的眼神，但他的臉色彷彿很蒼白，也許是累的。因為他的腿還在恢復期，一直在做復鍵。

　　她問：「你腿好些了嗎？」

　　他短促地說：「瘸不了。」又說：「我先走了，明天叫司機來接你。」

　　守守在家悶悶睡了一天，盛開只當她是懷孕初期情緒不穩定，而且又和紀南方鬧彆扭，所以第二天見到紀南方來接她，盛開很是高興，再三叮囑南方：「好好照顧守守，她從來不懂事，如今不像平常，你們都不是小孩子了，多看著她點。」

　　紀南方答應了，看著守守從樓上下來，本來說好是司機來接，守守沒想到他親自來了。

　　上了車她才問：「你怎麼來了？」

　　「順路。」

　　其實多半是怕盛開不允，自從上次鬧過一場，兩邊的父母都覺得他們是鬼迷心竅，如今有了轉機，自然盯得格外緊。

　　結婚後她從來沒有再來過紀南方的這間公寓，沒想到大廈的私人管家竟然可以一眼認出她，非常彬彬有禮地問候：「紀太太，您好。」

　　「您好。」

　　管家替他們開門，然後非常安靜地退走了。

　　三年沒來，屋子裡一切似乎並沒有什麼變化啊，因為有專人清潔修理，所以倒是窗明几淨。一切都僅僅有條。

　　他說：「我本來想讓王阿姨過來，也好照顧你，但是怕爸媽知道，所以……」

　　守守說：「沒事，我挺好的，不需要人照顧。」

　　他問：「要不你上樓休息一會兒？晚上想吃什麼，我打電話訂餐。」

　　守守搖了搖頭，其實她沒什麼胃口，只覺得累。

　　走進二樓卧房去，卧室里仍舊是從前的樣子，簡潔的黑與白，傢具也沒有變化，不知道紀南方有多長時間沒有回來過了，雖然纖塵不染，到底清冷得令人覺得空曠。

　　他跟著她一起上樓來，看她一臉的倦色，於是說：「你睡吧，我就在樓下，有事你叫我。」

　　他似乎已經不大願意與她獨處，同她在一起的時候總是有意無意避開她的目光，說完就轉過身，帶上了門。

　　守守覺得累極了，卻沒有倦意，只是躺倒在床上，卻無法合上眼睛。

　　枕頭上有淡淡的香水味，沒想到連這裡他也曾帶過別的女人來。想到這裡她立刻覺得作嘔，只得馬上取來，跑進洗手間。吐又吐不出什麼來，只是嘔些清水。

　　攀著洗臉台她只覺得無力，彷彿是站不穩，鏡子里看到自己蒼白的一張臉，活像是鬼一樣。她澆水洗著臉，想把頭腦里那些骯髒的景象洗掉似的，一遍又一遍，知道最後，有些虛弱地抵在牆壁上。

　　她不願意在這裡呆了，於是抓著毛巾，胡亂擦了擦臉，走下樓去。

　　樓下靜悄悄的，她轉了一圈，站在了視聽室門口。

　　門是虛掩的，她輕輕推開，裡面暗沉沉的，只有光影閃動，卻非常安靜。

　　接著屏幕上那點閃動的光亮，她看他一個人獨坐在前排沙發里，一動不動。

　　是部很舊的電影，《卡莎布蘭卡》，不知道為什麼他沒有打開音響，屏幕上亦沒有字幕，如同一部默片，只看到銀幕上的英格麗偶爾一笑，粲然若一道閃電，幾乎令人覺得炫目。

　　她看過這部片子很多遍，但從來沒有這樣無聲無息地看過，熒幕上的人在微笑，遲疑，猶豫，嘆息，回憶，痛楚，掙扎……

　　經典的一幕終於無聲無息地出現，她彷彿能聽到那熟悉的音樂，其實視聽室里安靜極了，直到咔嚓一聲脆響，她嚇了一跳，原來是紀南方打著火機，下小的火苗燃起的瞬間映亮了他的臉，他的臉上隱約有淚痕，他點燃了一根煙，然後，那點小小的紅光就然在他唇邊，微微地發顫。

　　守守站在那裡一動也不能動，這麼多年，她從來沒有看過他哭，因為他比她大，又是男孩子，小時候就從來沒有見過他哭。長大後更不會了，他那樣意氣風發一個人，怎麼可能會流眼淚？

　　只是一場電影，形形色色的人，來了又去，聚了又散，沒有聲音，台詞都化成銀幕中人物唇形上模糊的形狀。

　　守守第一次發覺自己對這步片子不熟，因為她竟然不知道主角們在說什麼。

　　「Ofalltheginjointsinallthetownsinalltheworld,shewalksintomine.」

　　這句台詞，已經說過了嗎？

　　第一次看這部電影時，她為這句話感動了好久，命運便是如此安排，愛了就是愛了，都是命運。哪怕理智上如何掙扎，都不過沒有辦法。

　　原來她以為只有自己在這樣的絕境中掙扎，沒想到紀南方也會遇上這樣一個人，令他難以自拔到如此地步。

　　她嘴裡又苦又澀，喉嚨也發癢，一時忍不住，咳出聲來。

　　紀南方似乎被嚇了一跳，連嘴邊的那星紅芒都滑落下去，顧不上煙掉在地上，他倉促而狼狽地轉過臉來，看到是她，於是站了起來，聲音帶著絲暗啞：「你怎麼下樓來了？」

　　不知為什麼她彷彿有些心虛，連聲音都低低的：「我睡不著……」

　　其實他看不清她的表情，她也看不清楚他的表情，兩個人都融在黑暗裡，偶爾光影一閃，是銀幕上換了場景。

　　他問：「餓不餓？要不要吃什麼？」

　　她搖了搖頭。

　　「你還是睡會吧。」他說：「你都習慣了睡午覺。」

　　「我不喜歡那床。」

　　他沒有再說話。

　　氣氛一時有點僵，守守最後終於說出來：「你安排她跟我見個面吧。」

　　紀南方似乎並沒有聽懂：「什麼？」

　　「那個女孩子。」守守說：「我想跟她見個面。」

　　紀南方聲音有點不太自然：「沒那個必要吧。」

　　守守堅持：「我想見見她。」

　　他猶豫了幾秒鐘，說，：「那我打個電話。」

　　他走開去打電話，講了很長時間，他說電話的聲音很低，守守聽不到他在說些什麼，大約十來分鐘後，他才掛上電話，然後問守守：「晚上可以嗎？她下午有課。」

　　這是守守除了長輩之外，第一次遷就別人的時間。更難想像紀南方肯這樣遷就，從來都是女人等他，而如今他似乎覺得天經地義，這樣的事情，顯然已經不止一次。

　　守守已經開始覺得困惑，她在想，是什麼樣一個人，才會讓紀南方像今天這樣反常。

　　約在意見咖啡廳，紀南方似乎比她更心浮氣躁，因為坐下來之後，他已經看過兩次手錶，守守說：「要不叫司機去接吧。」

　　「不用，她自己搭地鐵過來。」他問：「你要不要先吃點東西？」

　　她只是搖頭。

　　他叫過侍者，給她點了份cheesecake，她原來很愛這種甜食，但進來吃什麼都沒有胃口，只勉強嘗了一口，正好沒過多久人就已經到了，於是推開碟子，細細打量。

　　紀南方很簡單地介紹：「張雪純。」

　　名字很秀氣，人也非常秀氣，守守上次沒有看清她的正面，這次仔細地打量，只覺得五官清麗，非常的靦腆溫柔。有些局促地端正坐著，手裡還緊緊抓著背包的帶子。濃密的長睫毛不安地顫動，偶爾抬起眼睛來，倉促如小鹿般清澈的眼波一閃，怯然而純凈，跟她想像的完全不是一種樣子。

　　守守問：「張小姐還在讀書嗎？」

　　「P大一年級。」張雪純的聲音也非常靦腆，臉頰微紅，彷彿是有些不安。

　　「P大是好學習奧，校園非常漂亮。」守守說，然後對紀南方說：「你出去抽支煙好不好？我想跟張小姐單獨聊聊。」

　　紀南方猶豫了兩秒鐘，又看了張雪純一眼，她似乎也有點緊張，抬起眼睛來望著他，他於是安慰似的對張雪純笑了笑：「行，我就在外面。」

　　庭院里有很漂亮的桌椅，桌上的水晶蹲里燃著燭，燭光在春天溫柔的晚風中搖曳生姿。紀南方坐下來，侍者馬上走過來，彬彬有禮地問：「紀先生要喝點什麼？」

　　「冰水。」

　　冰水很快送上來，紀南方沒有動，玻璃杯上很快凝上水珠，順著杯壁緩緩滑落。

　　桌上淺淺的陶盤裡，清水浮著幾朵閑話，在燭光下顯得朦朦朧朧，他覺得這情景似曾相識，倒彷彿在哪裡見過一般，後來終於想起來，由次跟守守約在這裡見面，他走進來的時候，她正巧用手去撈那花瓣，那雪白的手指被花瓣襯著，彷彿正在消融，有種幾乎不能觸及的美麗。而燭光正好倒映在她眼裡，一點點飄搖的火光，彷彿幽暗的寶石，褶然一閃，她的眸子迅速地暗淡下去，彷彿埋在灰里的餘燼，適才的明亮不故是隔世璀璨。

　　那天她原來是為了別的女人跟他打抱不平，那個女人的名字，他都已經忘記了，只記得那時候她還有點孩子氣似的稚氣，賭氣把咖啡全潑在他衣服上。

　　後來這套衣服送去乾洗後，他再也沒穿過。

　　夜裡風很涼，花園裡基本沒有別的客人，只有他獨自坐在那裡，等一杯冰水變溫，是真的溫了，杯壁上沁滿水珠，一道道流下去，握著彷彿收心裡有汗，他沒有喝一口，把杯子又擱下。

　　很遠的地方有一盞燈，溫和的橙黃色，彷彿一道隱約的門，門後卻什麼也沒有，他坐在那裡很久，看著張雪純朝他走過來，其實她今天特意打扮過，還換了一雙高跟鞋，碎石子小路，張雪純走得極快，因為不習慣穿高跟鞋，幾乎是跌跌撞撞一溜小跑過來，神色更有積分驚慌不安：「紀大哥……」

　　「怎麼了？」

　　「大嫂剛去了洗手間，我等到現在她還沒出來，我以為她已經走了，可是……」

　　他過了一秒鐘才明白她說的大嫂是誰，這一明白過來，立刻起身就往裡面走。

　　洗手間在穿過大廳往左拐，他走得極快，到最後差點撞在人身上，他對那位正往洗手間走去的女士連聲道歉，一臉焦灼：「對不起，能不能幫我進去看看，我太太在裡面一直沒出來，她身體不好。」

　　大約看他著急的樣子，那女人滿口答應了，正好張雪純也追進來，看他站在門口，怔了一下那女人一走進去，已經驚叫起來：「來人啊，快來人啊！」

　　張雪純猶未反應過來，紀南方咚一聲推開門就衝進去了，只見守守倒在洗手台前的地板上。

　　那女人似乎想扶起守守，而守守毫無知覺，頭歪在她懷裡，紀南方只覺得血嗡地往頭上一衝，什麼都來不及多想，彎腰抱起守守就往外走。

　　車子在停車場，就在咖啡管外的馬路邊，他第一次覺得日此的遙不可及，一步追一一步地往前跑，卻彷彿永遠也到不了，只聽得到自己沉重的呼吸。她的身體並不重，彷彿嬰兒一般安靜地合著眼睛。依靠在他胸前。她從來沒有如此貼近過他，在這無意識的時候，他只覺得害怕，彷彿不是抱著她，而是抱著一杯沙，有什麼東西正從他的指縫間一點一點漏走。稍縱即逝，他驚慌失措到了極點，張雪純追上來，似乎說了句什麼，但他什麼都沒聽到，只是急切地尋找指甲的車，那樣亮的銀灰色，在路燈下應該很好找，可是為什麼找不到？

　　遙控器就在他的衣袋裡，但他騰不出收來拿，他從停泊的無數汽車中穿過去，終於張雪純再次追上來，他朝她吼：「遙控器！」

　　張雪純不知所措，彷彿有點嚇傻了，而他一隻手托住守守，她連忙上來幫忙托住她的頭。他終於摸到了遙控車鑰匙，車子嘀的一響，循著這聲音，他回過頭終於發現了自己的車，發動機發出輕微的轟鳴，車內燈火通明。

　　他抱著她，心急如焚地朝著車子跑去，張雪純連忙從後頭追上來，替他打開車門，他把守守放在后座，她的臉色在車內的燈光下顯得慘白慘白，連半點血色都沒有。

　　他心急火燎地一邊倒車，一邊打電話，章醫生佔線，保健醫生的電話一直沒人接……

　　他把電話扔在駕駛室前台上，猛然打過方向盤調頭，張雪純剛剛坐下來關上車門，差點被甩下去，幸好抓到了把手。紀南方自顧自換過檔位，加大油門直奔醫院而去。

　　他只用了十幾分鐘就感到了醫院，下車抱著守守進急診中心，急診室的醫生護士匆忙迎上來把守守推進去，他被阻隔在門外。整個世界彷彿在一瞬間安靜下來，靜得能聽見自己的心跳，砰砰砰砰，跳得又急又快，他舉起手來，手上都是血。是守守的血，是孩子的血。

　　他終於知道從指縫間一點點漏掉的是什麼，不是別的，是血，是他們孩子的血。他有點發怔地看著指端鮮紅的痕迹，雖然她說過那樣的狠話，雖然她曾那樣氣過他，他卻知道這孩子是他的，不然她不會這樣生氣，她生氣，也不過是因為不想要他的孩子，所以才會拿狠話來氣他。

　　準備放棄這個孩子的時候，他是真的以為自己可以，恨得下這樣的心，把企盼了很久的希望，包括渺茫用不可及的將來，都扼殺掉。只因為她不要，他最後終於以為自己可以捨得，能夠做到。知道這一刻，才明白那種痛不可抑，他根本無法容忍這種失去，比割捨骨肉更難，是割捨唯一的將來，是深透了髓，侵滲在血脈里，要把整顆心整個人都生生割裂開來，做不到。眼睜睜的這樣，幾乎要令人發狂，他真的沒有辦法做到。