無憂書城
返回 無憂書城目錄

24.噴嘴

所屬書籍: 應物兄

噴嘴發出的聲音有如哨子,尖嘯,凌厲。水燒開了,但他沒有立即把水壺從爐子上取下來。房間里的飲水機壞了,他只好臨時買了水壺和電爐。此時,他在泡茶,同時等待著費鳴。地上就放著程先生送給費鳴的那個盒子。他想,費鳴一定猜不出來,裡面裝的竟然是一把剪子。

費鳴這幾天沒在校長辦公室上班,而是去了學校紀委。紀委書記是軍人出身,參加過對越自衛反擊戰,一條胳膊受過傷,可以擺動,但不能抬起來,此前在教育廳任副廳長。按巫桃的說法,葛道宏為了方便紀委書記儘快熟悉學校情況,就把費鳴派過去了。費鳴的主要工作,是幫助修訂反腐、防腐的規章制度。紀委書記對費鳴說:「有腐敗,就有反腐敗。有了反腐敗,就有了反反腐敗,有必要用沙盤推演的方式,讓人們知道這場戰爭的艱巨性。」於是紀委書記親自上陣,由費鳴扮演腐敗分子,二人進行實戰演習:費鳴負隅頑抗,書記則負責攻克。這裡面的分寸感很難把握:抵擋兩下就繳械投降,書記會批評你只是應付差事;如果真的死扛到底,書記又會氣得拍桌子打板凳。有一天,書記氣壞了,罵他作為黨員,良心都給狗吃了。費鳴嘀咕了一聲,說自己還不是黨員。書記隨口就說:「這麼說,你的良心狗都不吃?」費鳴喝了幾杯茶,才把火氣壓住。過了一會,書記又問:「聽說夫人不光在單位,在家裡也是作威作福?知道人們怎麼在背後議論的嗎?母老虎!人們都叫她母老虎。」費鳴說,我現在是單身。書記說,是因為怕查離掉的吧?變相轉移財產?費鳴有嘴說不出,都被訓傻了,很擔心自己綳不住,順嘴一禿嚕,說出不該說的話。畢竟,他在校長辦公室知道很多事情。

巫桃正繪聲繪色講述,喬木先生開口了:「我看新來的書記挺好。站如松,坐如鐘,行如風。鳴兒平時站無站相,坐無坐相。說過多次,就是不改。這不,幾天下來,他就像換了個人。」

巫桃說:「要我看,他們彼此都入戲太深。」

喬木先生說:「都是跟我學的,連戲都不會演。」

巫桃說:「鳴兒肯定想早點回辦公室。」

喬木先生說:「我路過紀委辦公室,看他們也不像他說的那樣。他們還放唱片呢,《武松打虎》,好像是蓋叫天唱的。」

巫桃說:「書記是個戲迷,讓費鳴配合著唱,演老虎。」

喬木先生說:「他一句戲文不會唱,不演老虎演什麼?」

他覺得,這是葛道宏故意安排的,為的是讓費鳴來找他求職。而費鳴之所以把這些事情講給喬木先生和巫桃,或許就是為了讓他們轉告他,他在紀委一天都待不下去了,想到研究院來。巫桃顯然沒有理解費鳴的意思。而對那位未曾謀面的紀委書記,我們的應物兄突然有了好感。好樣的,要不是怕你栽跟頭,我真想請你喝茅台。

這次,費鳴提前半個鐘頭到了。

敲門聲很輕,很有禮貌。這就對了。你再等一會吧。那時候應物兄正在聽程先生的一段錄音,是關於人的頭髮的。他試圖從那段話里找出程先生送費鳴剪子的意義。程先生說,中國古人極端重視人的毛髮,對人的毛髮進行了極為詳盡的分類。《說文解字》收錄了九千三百多個漢字,有五百四十個部首,關於人的毛髮的部首就有五個。春秋時期,人們每日梳頭,三天一洗頭,但成人後不再剪髮。頭髮的多少,被視為衡量一個人賢良的標準。孔子就是重發,長發飄逸,像Bob Dylan

[1]

。但

這段話與剪子有什麼關係?好像沒什麼關係。

這次沒有鸚鵡替他們緩解尷尬。他們是從茶葉談起的。他照例問費鳴,是喝茶呢還是喝咖啡?

「您這裡總是有最好的茶。」

「當然,要喝就喝最好的茶。」

他確實喜歡喝茶。子曰:「中庸之為德也,其至矣乎!民鮮久矣。」按照孔子的意思,中庸作為最高的仁德,人們已經很少有了。不過,這不要緊。只要你養成了喝茶的習慣,你就有可能具備這種仁德。儒道釋三家,都喜歡茶,都與茶相通:茶與儒通在中庸,茶與道通在自然,茶與佛通在神合。

「應老師,我知道你的意思。你想讓我到研究院來。我也知道,程先生和葛校長也願意讓我過來。」

「程先生也想讓你過來?聽誰說的?」

「葛校長說的。葛校長與程先生通了電話。」

好心請你過來,你就是不過來。葛校長一說,你就過來了?但接下來,他聽到了費鳴的牢騷:「我早就知道葛校長要用喬引娣,只是沒有料到這麼快就讓我騰位子。靴子終於掉到了地板上。我對此沒有怨言。我當然巴不得趕緊滾蛋。而且我打心眼裡認為,小喬比我更合適。我觀察過她的屁股,飽滿,褲子綳得很緊,隨時都可能綻開。葛校長喜歡從背後打量人。這樣的屁股確實更容易讓他感到愉快。當秘書的一個基本任務,不就是讓領導保持身心愉快嗎?」

「幹嗎捂著嘴巴?」

「有點牙疼。」

牙疼?那都是你刻峭寡合留下的毛病。此時費鳴還站著呢。他請費鳴坐下。費鳴把手夾在雙膝之間,垂著頭,茶杯也沒動。他請費鳴喝茶,費鳴把茶杯端起來了,卻仍然沒有喝,而是問道:「還記得鄧林那通話嗎?鄧林說得對。」

怎麼能不記得呢?就因為那段話,他後來狠狠地批評過一次鄧林。鄧林讀研時雖然不在他的門下,但曾選修過他的課,而且鄧林後來能到欒庭玉身邊工作,也多虧了他,所以他批評鄧林,鄧林是從來不敢回嘴的。

費鳴剛到校長辦公室的時候,費鳴的哥哥費邊曾請幾個朋友到家裡喝酒,以示慶祝。那天鄧林剛好有事找他,他就把鄧林帶過去了。鄧林那時候已經是欒庭玉副省長的秘書了。席間多喝了幾口,鄧林就借著酒勁亂說了一通,什麼古今中外,秘書的座右銘都只有一句話,權力的中心就是真理的中心。鄧林還用順口溜的形式,用自嘲的方式,表達了秘書工作的要義:領導講話,帶頭鼓掌;領導唱歌,調好音響;領導洗澡,搓背撓癢;領導泡妞,放哨站崗。多著呢,還有什麼吹拉彈唱,打球照相,迎來送往,布置會場,等等。鄧林說,這裡面的任何一項都不能掉以輕心。

「我看你挺自由挺快樂的嘛。」他提醒鄧林。

「快樂?當秘書,哀樂由人。歡喜是別人的,連悲哀都輪不到自己。費鳴,你應該感到高興。因為你是男的。幸而為男,不然,床笫之辱也跑不掉的。」

「你說的那是些貪官。葛校長可是個學者。」費鳴說。

只見鄧林搖晃著手指,又講了一個故事,主角是哲學家薩特。薩特一隻眼殘疾,是個斜眼龍。薩特一生照相無數,絕大多數攝影師都願意把他的兩隻眼睛盡收於鏡頭,他們覺得一隻眼正視一隻眼斜視,恰好能夠體現薩特思想的精髓:有一種奇妙的洞見。但是有一次,一個攝影師在拍照的時候,巧妙地利用了薩特煙斗里飄出來的煙霧,讓它擋住那隻斜眼。薩特對這張照片很滿意,向攝影師提出一個請求,能否多洗一張給他,他想寄給母親。其實薩特並沒有寄給母親,因為他捨不得寄。那張照片一直掛在他的書桌正上方。

「看到了吧,連最有反省意識的哲學家都未能免俗,更不要說一個校長了。」鄧林說這話的時候,人坐在沙發上,兩隻腳卻蹺在前面的椅背上。

應物兄把那隻椅子抽走了。於是,鄧林一下子從沙發上出溜了下來,摔了一跤。這一摔,鄧林的酒就醒了大半,看著他,突然意識到了什麼,使勁地點著頭,還借著揉臉給了自己一個嘴巴。

這會,聽費鳴提到那場談話,他對費鳴說:「葛校長對你夠好了。」

費鳴夾著雙手,身子前傾,說:「應老師,我來告訴你,上次為什麼會拒絕你。不是因為大著的事情。更何況你嘲諷的也不是我一個人。別人都沒有跳出來,我為什麼要跳出來?最不應該跳出來的是我。我之所以拒絕你,是因為我對儒學研究沒興趣。我感覺不到快樂。我不想把自己拴到這上面。其實,你的大著我早就看到了,比你看到的還早。你可能不相信,樣書剛出來,我就在季宗慈那裡看到了。後來我之所以跳出來,是要故意惹你生氣。我知道你在籌備儒學院,也想到你會找我的。但我不想參加進來。至於我和那個女翻譯家的關係,在此之前,我已經決定和她分手了。我是故意把那本書拿給她看的,然後正好借坡下驢。」

「這麼說,你並沒有真的生我的氣?」

「沒有,一點沒有。你知道,我是個直腸子。」

「你是在安慰我吧?我雖不是故意的,但還是很不安。她是個好姑娘。」

「好個屁!瞧,她受不得一點委屈。受點委屈,就打擊報復,不惜把自己給毀了,嫁給一個糟老頭子。你那段文章,正好成了試金石。我得感謝你。」

「你們後來有聯繫嗎?」

「其實她不願結婚。她更認同季宗慈和艾倫的關係。」

「可她還是結了婚。」

「因為那個老頭子已經快死了。她很快就會恢復自由身了。她後來與我聯繫過,想繼續保持那種關係,但我拒絕了。因為我對她那個丈夫是尊重的。」

我對那個老人也是尊重的。我還陪著芸娘去拜訪過他呢,因為他曾將芸娘的詩譯成英文。當時他剛過完七十歲生日,拿著蛋糕請他們品嘗,還把櫻桃蘸了奶油分給他們。它像是去年剩下的,上面的奶油都變成酸奶了。在他的桌子上,有一本用鎮紙壓著的書稿。他正在修改自己早年翻譯的莎士比亞的十四行詩,並將修改過的詩稿發在自己的博客上。也沒有提醒他一句,本來是傳誦已久的經典譯本,卻被他越改越差。後來,我又登錄過他的博客。他的博客上發過幾張照片:他坐在輪椅上,迎著朝陽,那個女人站在他的旁邊,身後的陰影拖得很長。

「你說,研究儒學不快樂。我可不能同意。《論語》首章首篇談的都是快樂。學習的快樂,朋友來訪的快樂,不被人理解也不氣惱,照樣快樂。」

費鳴不吭聲了。

他對費鳴說:「我相信,你會感到快樂的。只有做有意義的事,我們才會感到快樂。現在我們要做的就是一件有意義的事。我們的目標是,在不遠的將來能夠成立一個儒學系,一個正式納入學科招生計劃的儒學系。這將開創中國人文學科的歷史。沒有一個正兒八經的學科,我們的儒學研究便很難稱為學術,非史學,非文學,亦非哲學,不倫不類。沒有學科建制,我們就是孤魂野鬼,當然不快樂。如果成立一個儒學系,有自己的學科建制、自己的招生計劃,那就會感到知行合一,事業有成,身心快樂。」

「您說,我聽著呢。」

「第一步,就是成立一個儒學研究院。我們將制定出自己的學術規劃,與海外相關機構建立合作機制。這裡將成為儒學家的樂園,一個真正的學術中心。我們還將很快著手編寫《〈論語〉通案》,對古今中外各家各派的《論語》研究,進行爬梳整理,纂要鉤玄。它既面向過去,是一個百科全書式的總結;也面向未來,以期對儒學在全球化背景下的意義進行展望。對儒學史上那些里程碑式的人物,我們當然也不會放過,將調兵遣將,組織人馬,為他們寫傳。儒學聯合論壇也好,儒教中國也好,中國儒教也好,當代儒學也好,國際儒學聯合會也好,國際耶儒對話組織也好,我們都可以聯繫,與他們進行深度合作。當然了,要

成立這樣一個儒學研究院,需要大把大把地投入。現在看來,錢不是問題。葛校長已經許諾,將投以重金。我們可能需要充分發揮想像力,才能把錢花出去。你不是寫過劇本嗎,我們可以組織人馬重寫《孔子傳》,不比你寫劇本賺得少。」

多天來,應物兄上不著天,下不著地,孤守在逸夫樓的頂樓,在紙上寫啊、畫啊,弄的就是這個。他這會想,這些計劃,有的我同程先生和葛道宏談過,但大多數的計劃,還從未向任何人提起。費鳴,聽到這些宏偉藍圖,你難道不激動嗎?怎麼樣?入伙吧!你的行政工作經驗,正好可以助我一臂之力。

「以後,我是不就該叫你應院長了。」

「這擔子很重,我擔不起來。」

「難道是喬木先生?」

「不不不。先生雖然精通儒學,但他卻不喜歡被人稱作儒學家。」

「莫非是姚鼐先生?」

「姚鼐先生?七十歲之後,他的任務就是玩。」

「難道是程濟世先生?這麼說,程先生真的要回國任職?他年事已高——」

「他的身體好著呢。而且烈士暮年,壯心不已。」

「除了我,還有誰?」

「怎麼,你有合適的人選要推薦?」

「前幾天,我到金融學院送一份文件——」

沒等費鳴說出那個傢伙的名字,應物兄就把腦袋搖得跟撥浪鼓似的。那個傢伙如今在濟州金融學院教公共課。他也是應物兄的弟子,天資聰穎。據說頭大的人聰明,他的頭就很大,外號就叫大頭。他矮小的身材跟那顆碩大無朋的腦袋相比都有些不成比例了。幸虧脖子比較粗,不然還真頂不起來。他剛剛分期付款買了個小公寓,又弄了兩尊佛像,還是從盜墓賊手裡買的,經常盤腿坐在二手地毯上一動不動。幹嗎呢?參禪呢。一個參禪的人,怎麼能指望得上呢?關鍵是懶。割一個痔瘡,他就敢休養半年。

「還有一個人,你的老朋友——」

「你說的是伯庸吧?」

應物兄可以原諒費鳴,卻無法原諒伯庸。伯庸也是喬木先生的弟子,如今最著名的身份是屈原研究專家,微信頭像就是粽子。伯庸是其筆名,取自《離騷》的第一句話:「帝高陽之苗裔兮,朕皇考曰伯

庸。」伯庸有一個觀點,就是研究一個人,一定要像兒子揣摩父親或者像父親關懷兒子那樣充滿愛心,也就是所謂的「理解之同情」。伯庸承認,細說起來,這個筆名確實有些占屈原便宜的嫌疑,但這不能怨他,只能怨學術界。他本想拿屈原兒子的名字做筆名呢,問題是屈原公子叫什麼名字,學術界硬是給不出一個準確的說法。費鳴對應物兄進行攻擊的時候,最大的盟友就是伯庸。伯庸也犯神經了,主動對號入座,認為應物兄在書中罵了他。應物兄曾在書中寫到,有一個朋友,因為頭髮枯黃,所以總喜歡染髮。多年的染髮生涯使他的頭髮越來越細,越來越稀,接近汗毛了。後來這位朋友就開始脫髮了,頭髮把浴缸下水口都堵死了。他曾對這位朋友開玩笑,說他的腦袋被捲入了沙漠化進程,而且不可逆轉,接下來就是童山濯濯了。但奇怪的是,這位朋友後來竟然長出了新發。朋友告訴他,自己用了一個偏方,就是用生薑來刺激毛囊,以促使頭髮生長。具體的辦法是,買來一堆生薑,切成薑片,用榨汁機榨出薑汁,倒入臉盆,再倒入溫開水攪和,然後把腦袋伸到水裡浸泡,一直泡到頭皮發熱為止。有好長一段時間,這位朋友不管走到哪裡,口袋裡都裝著一塊生薑,一看四周沒人,趕緊掏出生薑在頭皮上蹭蹭。

後來我才知道,這位朋友說了謊,新長出的頭髮不是生薑蹭出來的,而是種上去的。原來植髮已經成了世界潮流。義大利總理貝盧斯科尼的頭髮就是植上去的,很多政治家和演藝界明星都曾植髮。貝克漢姆曾把辣妹維多利亞的頭髮移植到自己的頭上以示恩愛。在貝克漢姆的帶動下,男女互相植髮漸成時髦。有些人甚至將自己的恥毛移植到腦袋上去。稍加觀察就會發現,這位朋友新長出的頭髮出現了奇異的變化:原是直發,今是捲毛;原來灰白,現在烏黑;原本隨風飄動,現在則呈匍匐之態。莫非他自給自足,也移植了自己的恥毛?人類學的研究表明,恥毛的作用,一是為了防塵,防止髒東西接近生殖器官,二是為了保

暖,保護精子和卵子正常的生存溫度。恥毛之所以叫恥毛,是因為恥毛和恥毛所覆蓋的區域是羞於示人的。將羞於示人的東西,拿出來炫耀於人併當成一種美,這樣的人心中還有「羞恥」二字嗎?孟子說,「恥之於人大矣」,「人不可以無恥,無恥之恥,無恥矣」。《管子》將「禮、義、廉、恥」看成「國之四維」,「四維不張,國乃滅亡」……

對,就是這段文字,伯庸認為寫的就是他。掉頭髮的人多了去了,你主動對號入座,又算怎麼回事?

對於書中個別注釋不嚴謹的地方,伯庸一律稱之為抄襲。伯庸說,學者抄襲比偷兒偷東西還要可惡。偷兒偷了東西,還生怕別人知道,學者呢,卻要公開發表。什麼叫不知羞恥?這就是嘍。費鳴當初用來攻擊他的炮彈,有很多都是伯庸提供的。他尤其不能容忍伯庸把他和娛樂人物相提並論。因為他的書賣得很好,有一段時間甚至爬上了銷售排行榜,這引得伯庸大為惱火。有一天,他在學校碰見伯庸,伯庸斜坐在自行車上,腳踩著垃圾桶,保持著身子的平衡,然後勾著食指,示意他走過來。他不想讓伯庸難堪,就走了過去。伯庸說:「我看了排行榜,有意思。排在你前頭的是一個笑星的自傳,排在你後頭的是一個專演二奶的影視明星的寫真集,說是賣書,其實是賣肉,賣的是秀乳、玉腿和翹臀。」伯庸聲稱自己發現了一個秘密,那就是娛樂人物的知名度主要來自緋聞,而某些學者的知名度則主要來自醜聞。伯庸還稱他應大師。

「他媽的,你才是大師呢。」

伯庸擠弄著他的小眼睛,說:「別急啊。那你說說該怎麼稱呼你呢?笑星?」

他正要發作,伯庸蹬了一腳垃圾桶,一溜煙地跑了。

費鳴怎麼會向我推薦伯庸呢?這不是成心惹我生氣嗎?他壓住那團火,對費鳴說:「你們雖然來往密切,但有些事情他也不可能告訴你。伯庸兄正辦理調動手續呢,要調到濟州師院去。他馬上就要五子登科了。那邊許諾給他一套房子,一個文化研究所所長的位子,當然還有票子,而且他又要結婚了,妻子是個寡婦,寡婦馬上就要給他生兒子了。我們只能祝他好運。」

他認為,費鳴之所以提到伯庸,是在測試他是否記仇。如果我們要共事,這頁必須翻過去。雖然我們當時都當了真,都動了情,都掛了彩。但接下來,他又聽費鳴說道:「還有一個人,我覺得很合適。」

「只要你覺得合適,都可以說出來,我不怕浪費時間。」

費鳴竟然真的又提出一個人,是個女生,應物兄的第一個博士,現在已經分配到上海同濟大學教書。此人對應物兄倒是崇拜至極,言聽計從。如果他說公雞會下蛋,她可能會說不僅會下蛋,運氣好了還可以下個雙黃蛋。如果他說砂鍋能搗蒜,她肯定會說不僅搗得爛,而且還可以腌糖蒜。在她眼裡,他是一個完美無缺的人。但她的誇獎總是誇不到地方。由於抽煙過多,他的喉嚨里總是有痰,嗓子眼裡常常咕嚕咕嚕的,這本來是個毛病,她卻不這樣看。她覺得他的聲音不僅好聽,還象徵著深沉。她曾對他說過:「知道您的聲音為什麼那麼好聽嗎?您前世應該向寺廟裡捐過一口鐘。」他琢磨了一會,才知道她是誇他聲如洪鐘。這話

說得他都不好意思了。由於長期伏案,他有些微微駝背,這本來是脊椎變形,在她眼裡竟然也是美的。她認為那是一種道德之美,象徵著謙恭,所謂謙謙君子,藹藹吉人。

這是研究院,這是儒學研究院,這是程濟世先生挂帥的儒學研究院,我弄個吹鼓手放在身邊,算是怎麼回事?絕對不能。

「你就不要替別人考慮了。」他對費鳴說。

「應老師,您真的覺得,我比他們都合適?」

要我說實話嗎?要不是葛道宏非要你來,要不是程先生也提到了你,要不是喬木先生也推薦了你,我怎麼會用你呢?當然,這話他沒有說。他心裡是那麼想的,嘴上卻是這麼講的:「我是用人不疑,疑人不用。非知人不能善其任,非善任不能謂知人。得人之道,在於識人。識人之道,在於觀人。觀人重在言與行,識人重在德與能。在很多方面,你都沒有問題。有問題也是小問題。」

「請應老師批評指正。」

他扔給費鳴一支煙,又接著說:「如果說有問題,那也只是因為你是個直脾氣。跟直脾氣的人打交道不累。直脾氣的人不玩那麼多心眼。就是玩了心眼,我也能看出來。所以我首先選中的就是你。我知道你在校長辦公室的主要任務是起草文件,偶爾還給葛校長開開車。革命工作當然不分貴賤,可是讓一個博士去當一名司機,未免有點太屈才了。你

要開的是宇宙飛船,我就不拉你入伙了。」

他注意到了費鳴表情的變化:剛才,因為尷尬和矜持,費鳴的眸子顯得很深,現在突然變淺了,好像有點激動。事實上,他也被自己講激動了。給自己點煙的時候,火苗分明已經從打火機里躥了出來,可他還要連續擊打多次,啪啪啪。煙點上之後,他竟然忘記鬆手了,火苗仍然燃燒著。在火苗的照耀下,他看到自己的虎口在跳動。

還有句話,他沒有說出來:鳴兒,我已經準備好了,將自己的後半生獻給儒學,獻給研究院。這不是豪言壯語,這是我的真實想法。我沒有說出來,是怕嚇著你。我是擔心你會覺得配不上我應物兄啊。

「我只是個文人,做到潔身自好,就不錯了。」

「這是什麼話?做人只做到潔身,做文只做到自品,有什麼意思?到頭來,斗室七步星移,也枉為了一介文人。」

[1] 鮑勃·迪倫。

回目錄:《應物兄》

發表評論

看過此書的人還喜歡

1山南水北作者:韓少功 2文化苦旅作者:余秋雨 3活著作者:余華 4無字作者:張潔 5作者:莫言 查看圖書全部分類