小雅·谷風之什 四月

四月維夏，六月徂署。先祖匪人，胡寧忍予？

秋日凄凄，百卉具腓。亂離瘼矣，爰其適歸？

冬日烈烈，飄風發發。民莫不穀，我獨何害？

山有嘉卉，侯栗侯梅。廢為殘賊，莫知其尤！

相彼泉水，載清載濁。我日構禍，曷雲能穀？

滔滔江漢，南國之紀。盡瘁以仕，寧莫我有？

匪鶉匪鳶，翰飛戾天。匪鱣匪鮪，潛逃於淵。

山有蕨薇，隰有杞桋。君子作歌，維以告哀。

注釋
　　（1）四月：指夏曆（即今農曆）四月。下句「六月」同。

　　（2）徂（cú）：往。徂暑，意謂盛暑即將過去。

　　（3）匪人：不是他人。

　　（4）胡寧：為什麼。忍予：忍心讓我（受苦）。

　　（5）卉（huì）：草的總名。腓（féi）：此系「痱」的假借字，（草木）枯萎或病。

　　（6）瘼（mò）：病、痛苦。

　　（7）爰：何。適：往、去。歸：歸宿。

　　（8）烈烈：即「冽冽」，嚴寒的樣子。

　　（9）飄風：疾風。發（bō）發：狀狂風呼嘯的象聲詞。

　　（10）谷（gǔ）：善、好。

　　（11）何：通「荷」，承受。

　　（12）侯：有。

　　（13）廢：大。殘賊：殘害。

　　（14）尤：錯。罪過。

　　（15）相：看。

　　（16）載：又。

　　（17）構：「遘」的假借字，遇。

　　（18）曷：何。云：語助詞。

　　（19）江漢：長江、漢水。

　　（20）南國：指南方各河流。紀：朱熹《集傳》：「紀，綱紀也，謂經帶包絡之也。」

　　（21）盡瘁：盡心儘力以致憔悴。仕：任職。

　　（22）有：通「友」，友愛，相親。

　　（23）鶉（tuán）：雕。鳶（yuān）：老鷹。

　　（24）翰（hàn）飛：高飛。戾（lì）：至。

　　（25）鱣（zhān）：大鯉魚。鮪（wěi）：鱘魚。

　　（26）蕨薇：兩種野菜。

　　（27）杞：枸杞。桋（yí）：赤楝。

譯文
　　四月已經是夏天，六月酷暑就將完。祖先不是別家人，怎忍讓我受熬煎？

　　秋日有風風凄凄，百草凋零百花稀。顛沛流離痛苦深，何時才能回家裡？

　　冬日寒氣真凜冽，狂風呼嘯膚欲裂。沒有一家不快活，獨我遭災多悲切！

　　好樹好花滿山隈，既有栗樹也有梅。大受破壞與殘害，不知那是誰的罪。

　　看那山間泉水橫，一會清來一會渾。我卻天天遇禍患，哪能做個有福人？

　　長江漢水浪滔滔，統領南方諸河道。鞠躬盡瘁來辦事，可是沒人說我好。

　　為人不如鷹和雕，振翅高飛上雲霄。為人不如鯉和鱘，潛入深淵把命逃。

　　蕨菜薇菜長山裡，杞樹桋樹長窪地。我今作首歌兒唱，滿腔悲哀訴說起。

鑒賞
　　從此詩「卒章顯志」的末兩句「君子作歌，維以告哀」來看，詩人係為抒發強烈悲憤之情而作。後世屈原《九章·惜誦》：「惜誦以致愍兮，發憤以抒情。」其情實與《四月》一脈相通。那麼，詩人為什麼要「告哀」，告什麼哀，這可從前面七章找答案。

　　前三章是「哀」的內容。二章的「亂離瘼矣，爰其適歸」是哀的集中表現，詩人顛沛流離，遭貶謫，被竄逐，無家可歸，貧病交加，倉皇狼狽，猶如喪家之犬。

　　流亡或流放的本身已夠悲慘，而主觀心境與客觀環境更加深了這種悲哀的程度。從首章「先祖匪人，胡寧忍予？」呼天搶地聲中，可見詩人怨憤之深。他不是平民，更不是拾荒流浪漢，而是勛戚貴族的後裔。他說：現在遭受莫大苦難，先祖在天之靈怎會忍心看我受罪而不加蔭庇？逝世的先人當然無辜，詩人的用意自然是指斥活著的當道者刻薄寡恩，對功臣後裔尚且未加眷顧，更何況他人。這使人想起屈原《離騷》的首句：「帝高陽之苗裔兮（我是古帝高陽氏的後裔）。」用自己先祖的高貴，表示對楚懷王流放、迫害自己的不滿，兩者用意如出一轍。

　　在客觀環境上，一是寫經歷時間之長，從「四月維夏」到「冬日烈烈」，整整三個季度。從京城流放到目的地，需長途跋涉九個月，道途之凄愴艱辛，流放地的僻遠蠻荒可想而知。二是寫各季的自然環境，四月到六月是炎蒸伏天，酷熱溽暑盡在不言中。「徂暑」，好不容易熬過了暑天，盼望能熬出頭，卻不知路還遠著呢！接著是秋天，「百卉俱腓」，一派蕭瑟惻愴景象；再接著是冬天，「飄風發發」，狂風怒吼，嚴寒凜冽。人們蜷縮在家裡，或圍爐取暖，或飲酒作樂，他卻要在天寒地凍刺骨寒風中跋涉前進，那真是夠悲哀的。用心境、環境烘托和加深對「哀」的表現，這種藝術手法運用得很成功。順便說一句，詩的第三章與《小雅·蓼莪》第五章幾乎全同，這種句段互相移用的現象在《詩經》中並不罕見，原因可能是詩在當時非常流行，如同民歌民謠一樣被廣泛傳誦吟唱，因而其中某些切景切情的句段會不期而然地被擷取移用，天衣無縫，如同己出。

　　後四章是「哀」的原由。前面三章給人遷徙動蕩之感，四章起季節與地域都已相對靜止，著重抒發詩人的心理活動，這是一種痛定思痛的反思。四章點出莫名其妙地受讒毀中傷，方玉潤《詩經原始》說此章「獲罪之冤，實為殘賊人所擠。『廢』字乃全篇眼目。」因為「廢」，哀才接踵而至。五章追思遭「廢」的緣故，當是不肯同流合污吧。泉水有清有濁，自己不能和光同塵，所以一天天遭禍、倒霉。屈原有一篇《漁父》，寫他志尚高潔不同流俗而遭放逐，游於江潭。漁父對他「舉世皆濁己獨清」的品格進行批評勸導，屈子不為所動，漁父鼓枻而去，唱道：「滄浪之水清兮，可以濯吾纓；滄浪之水濁兮，可以濯吾足。」其意境頗與此章相通。

　　詩人在流放地安頓後，在周圍漫步，附近有山，山上有栗樹梅樹，山間還有潺潺流泉，山下則是波浪滔滔的長江、漢水，這就明確點出了放逐的地域在南國。長江漢水有條不紊地容納統領著南方諸水系，而朝廷卻綱紀弛敗，忠奸莫辨，鞠躬盡瘁卻不被信任重用。五章表明自己清白無辜，也包含著「雖九死其猶未悔」的決心。後世大詩人杜甫也繼承了這種忠君愛國情操，他的《江漢》詩說：「江漢思歸客，乾坤一腐儒。」古往今來，這種耿直倔強的「腐儒」真不少。

　　七章繼續寫所見所思。雕鷹振翅在高空中翱翔，鯉和鮪在深水中潛游，它們能避開獵人的矰繳和漁夫的釣鉤，全身遠禍。詩人見了不禁神往，嘆息道：可惜我不能像雕鷹鯉鮪那樣，逃避那人間的桎梏與禍害。詩人脫離現實的嚮往與追求，也正反映了現實的黑暗與殘暴。全詩以一己為代表，在暴露現實方面有相當深度與廣度，不愧是現實主義的力作。

　　這首詩脈絡清晰，層次井然。在寫法上，大抵前兩句言景，後兩句抒情，景和情能絲絲入扣，融為一體，把「告哀」的主旨表現得真摯深沉，很值得借鑒。

　　關於此詩的性質，前人眾說紛紜，莫衷一是，其中以方玉潤說最為痛快通達，《詩經原始》道：「此詩明明逐臣南遷之詞，而諸家所解，或主遭亂，或主行役，或主構禍，或主思祭，皆未嘗即全詩而一誦之也。」統觀全詩，其實不錯。這首詩也可視作是遷謫詩的鼻祖，為後世遷客逐臣開闢了一方詩的新領地，屈原、杜甫等大詩人，都在一定程度上受到它的影響。